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PROFILI sono graziosi volumetti elze- 
viriani impressi su carta filogranata 
di lusso, accuratamente rilegati in 
falsa pergamena e adorni di fregi e 
di illustrazioni. 

Sono tutti opera di autori di sin- 
golare competenza: non aridi rias- 
sunti eruditi, ma vivaci, sintetiche e 
suggestive rievocazioni di figure at- 
traenti e significative scelte senza li- 
miti di tempo o di spazio. 

I profili soddisfano il più nobil- 
menie possibile alla esigenza, caratteristica del nostro 
tempo, di voler molto apprendere col minimo sforzo, 
ma in una sobria ed avveduta appendice bibliografica 
danno una guida fresca ed utilissima a chi, con 
maggior calma, voglia approfondire la conoscenza 
di una data figura. 

Questa collezione alla quale dedichiamo sempre 
le nostre cure più affettuose, è ormai diventata un 
pane spirituale veramente indispensabile per tutte le 
persone amiche della coltura ed è ormai considerata 
l’ornamento più ambito, più ricco e meno dispen- 
dioso per tutte le biblioteche e per tutte le case. 
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U Domiziano principe veramente ac- 
corto e riflessivo nel governo del- 
l’ impero. All’ ingegno vivace e culto 
e vago di greche costumanze egli 
aggiungeva la lode di una bella e 
prestante persona e l’ ornamento dav- 
vero principesco di un grande or- 
goglio. 

L’arte sua di governo ebbe un 
duplice scopo: l’afforzamento del po- 
o 7% tere monarchico che lo indusse a 
See! una guerra contro il Senato, e la retta 
amministrazione che lo spinse a una mal tollerata 
repressione dei pubblici abusi e a una rigorosa 
sorveglianza di governatori e magistrati. 

Il Senato, impotente e incapace a dare al prin- 
cipe sì un consiglio che un freno, esercitava la 
propria autorità nella maniera più umile e, quando 
poteva, più iniqua; e quel consesso che Giovenale 
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(11, 29) si ostinava a chiamare sacro e Stazio 
(Silv. 5, 2, 19) santo ed augusto, aveva oramai per 
opera di monarca e per necessità di governo per- 
dute quasi tutte le più gravi e delicate prerogative, 
sebbene mantenesse ancora speciali diritti e privi- 
legi e godesse tuttavia di una certa autorità morale. 
Domiziano ritenne il Senato inetto e malfido. Egli 
non ebbe, come Tiberio e Claudio, ministri e fa- 
voriti; ma volle esercitare una diretta autorità in 
tutti gli affari amministrativi, giudiziari, militari. 
Negli ultimi anni di governo si servi dei delatori, 
ma non si abbandonò ad essi; ed è sua la frase 
memorabile : i/ principe che non castiga i delatori, 
li incoraggia. 

Le arti aiutò e protesse come potè e come 
seppe. Aveva una vera smania di abbellimenti 
edilizi e, dopo Augusto, fu il principe che più 
modificò l’ aspetto di Roma; ma tali costruzioni 
spossavano le sue risorse economiche e produce- 
vano le confische inique che distinsero la fine di 
quel regno. Amava i poeti. Non li arricchì, ma 
ne appagò la vanità onorandoli di particolari e 
amichevoli distinzioni. All’ eloquenza non fu ostile: 
chè nella lotta contro l’aristocrazia gli abbiso- 
gnavano oratori e delatori abili e vigorosi; ai 
retori prestò benevola e sollecita attenzione, e 
Quintiliano ebbe da lui ornamenti consolari. Ma 
grande servizio rese Domiziano alle lettere restau- 
rando le biblioteche che avean molto sofferto 
negli incendi avvenuti sotto Nerone e Tito. Egli 
fece da per tutto ricercare esemplari dei libri per- 
duti e inviò copisti ad Alessandria. 
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Il popolo soddisfece sempre generosamente 
con feste e largizioni: e speciali cure rivolse al- 
l’esercito, che voleva sostegno del principato 
contro la nobiltà. Bramoso di glorie militari, fu 
salutato ventidue volte imperatore e per tre volte 
trionfò. I senatori, che lo odiavano, gareggiavano 
in adulazioni ed onoranze; i signori di Roma da- 
vano splendidi giochi in occasione delle sue vit- 
torie; statue imperiali sorgevano dovunque; citta- 
dini privati celebravano sacrifici in suo onore; elogi 
sonanti di retori e di poeti riempivano il mondo. 
E l’orgoglio cresceva senza misura. Egli era e 
sentivasi il padrone: e alla propria persona volle 
egli stesso dare un carattere sacro, costituendo un 
culto flaviale con un collegio di quindici sacerdoti. 
Così dunque: dominus e deus. 

Domiziano ebbe nell’ aristocrazia nemici acer- 
rimi. Taluni furono davvero memorandi e impla- 
cabili: come quel Corellio Rufo, legato consolare 
della Germania superiore, che essendo afflitto da 
tormentosa e insanabile malattia e avendo deciso 
di morire, volle aspettare che il principe fosse 
ucciso prima di metter fine agli strazi del morbo. 
E a Plinio il giovane che si era recato a visitarlo 
in quella miseranda infermità diceva: « Perchè 
« credi che io sopporti così a lungo questi im- 
« mensi dolori? Lo sai già: per sopravvivere 
« anche di un giorno a quell’ assassino ». 

Plinio stesso, nel Panegirico, chiamava Domi- 
ziano spogliatore e carnefice di tutta la gente dab- 
bene, ferocissima belva, il peggiore e il più insi- 
dioso tra i monarchi, il più insaziabile dei predoni. 
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Gli aristocratici odiavano non solo la politica 
ma pure la persona del principe. La guerra si 
faceva insolente, diffusa, tenace: guerra di disob- 
bedienze, di epigrammi, di declamazioni contro 
gli scandali della Corte, contro la mollezza, la 
superbia, la malizia di Domiziano ; quindi vennero 
le cospirazioni e le ribellioni militari, il terrore e 
la spietata repressione. L’ imperatore si sentiva 
circondato di insidie, e per difendersi si circon- 
dava pazzamente di martiri. La persecuzione mol- 
tiplicava i ribelli e i vendicatori, inaugurando un 
terribile duello mortale che durò tre anni, e, 
cominciato coll’esilio dei filosofi, finì con la rovina 
del monarca. Domiziano fu l’ultima vittima. 

Alleati dei nobili nella lotta contro la Corte 
erano i filosofi. Predicatori di morale, presume- 
vano essi di castigare e correggere la vita sociale 
e di esercitare una suprema potestà di giudizio. 
. su tutte le azioni degli uomini. Inchinevoli per 
vanità alla critica e alla riprensione, si compia- 
cevano nel denigrare gli atti del governo e del 
principe, contro cui vantavano la ideale discen- 
denza di Catone, l’implacata vittima di Cesare. 
Stoici e cinici dominavano allora con gli sdegni 
più drammatici e le declamazioni più rumorose. 
Essi non riconoscevano altro superiore che Dio, 
e al potere costituito negavano ogni autorità; a 
loro giudizio il saggio era tutto, ed avea tutto: 
ricchezza, bellezza e regno; niuno poteva ridurlo 
in soggezione poichè niuno poteva impedirgli di 
morire. Avidi di reputazione, affrontavano la morte 
come un martirio; ed esercitavano una grande in- 
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fluenza, non in mezzo al popolo, che sdegnavano 
e predicavano doversi fuggire, ma nell’aristocrazia 
che i filosofi aveva maestri ed alleati nella lotta 
e nella resistenza contro l’ impero. 

Parecchi di essi subirono la morte ; Senecione 
ed Aruleno Rustico furono le vittime più ragguar- 
devoli. Ma la persecuzione era vana e il sangue fe- 
condo. Si pensò quindi alla espulsione; molti 
fuggirono d’Italia, e fra questi è Dione Criso- 
stomo; altri preferirono cambiar mestiere, e da 
filosofi si fecero delatori. Nello stesso tempo Do- 
miziano cacciò da Roma gli astrologhi, confi- 
denti incoraggiatori dei nobili in congiure e ma- 
neggi politici e compiacenti profeti di sventure 
imperiali. 


2 


La letteratura era tutta in mano dei retori. 
La scuola cominciava ad avere sugli ingegni quel 
tristo sopravvento che è proprio dei decadimenti 
letterari: e la poesia era scesa alle forme più 
basse della divulgazione, fino al costume istrio- 
nesco delle pubbliche gare. Tutti gli ingegni più 
superbiosi e pedanteschi, lustrati di vernice sco- 
lastica e, come oggi si direbbe, accademica: let- 
teratuzzi, poetucoli, filosofucoli, erano stretti e 
protetti da certi vincoli di reciproca malizia e 
tolleranza; in quei cenacoli e su quei pulpiti gli 
applausi eran dati a compenso o a pegno di altri 
applausi; e la celebrità poggiava su una usuraria 
prestazione di inutua lode. 
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Era una vanità senza ritegno. Plinio, che era 
infelice lettore, domandava fanciullescamente al- 
l’amico Tranquillo se egli dovesse accompagnare 
col mormorio, con lo sguardo, coi gesti il liberto 
cui aveva affidato la lettura dei suoi versi (ep. 9, 34). 
E celebrava i vantaggi e i meriti delle recitazioni 
che affinavano l’arte dell’ autore e i gusti del pub- 
blico (ep. 7, 7). Ma gli autori restavano impotenti 
in ogni espressione dell’ arte e il pubblico era sordo: 
e i pochi che sentivanio, si annoiavano e svagavano 
disperatamente, come quel giureconsulto lIavoleno 
Prisco, che avendo sentito in una pubblica lettura 
di un poeta elegiaco suo amicissimo l’apostrofe: 
Prisce, iubes, interruppe: ego vero non iubeo, susci- 
tando un’ondata di riso (ivi 6, 15). 

I grandi ingegni eran fuori, naturalmente, da 
questi -recinti di miseria e di frastuono contro i 
quali Orazio aveva, ai tempi di Augusto, lanciato 
lo spregio e la derisione. 

Mentre da una parte, nelle sale di recita- 
zione, la letteratura incrudeliva contro l’arte ed 
il buon gusto, il popolo di Roma impazziva per 
gli orrendi spettacoli del Circo, dove una folla di . 
uomini educava e sollecitava alla più cruda ferocia 
una folla di belve. Era il più munificente regalo 
che la potenza dei Flavi potesse fare ai sudditi 
di un grande impero; ed erano spettacoli raffi- 
nati, ideati e disposti con sagace accortezza, per- 
chè il popolo apprendesse e gustasse le piacevoli 
finzioni dei miti poetici, per la prima volta tra- 
dotti in immagini e scene reali. A far la parte 
degli uomini servivano i condannati; uno di questi, 


Valerio Marziale 15 


confitto su una vera croce, era fatto sbranare da 
un orso della Caledonia, rappresentando così la 
parte di Laureolo in un mimo famoso: e il sangue 
scorreva a fiotti dalle membra straziate e palpi- 
tanti, sì che per nessun verso era possibile scor- 
gere la umana forma del povero corpo (MARZ., 
Spect., T). 

Un altro, che finiva pure lacerato da un orso 
poco amante della musica, raffigurava Orfeo che 
chiama a sè col canto le fiere (ivi 21): altri rap- 
presentavano Ercole ardente o Dedalo che cade 
tra le belve comicamente desideroso di riavere le 
ali (ivi 8). 

Nè mancavano più ingegnose finezze; c’ erano 
donne che andavano a combattere contro i leoni; 
e a più squisita gioia di sensuale crudezza si 
tentava di tradurre in mostruosa realtà il nefando 
concubito di Pasifae con il toro cretese (ivi 5). 

Contro tali spettacoli, onde Nerone volle per 
primo con singolare predilezione decorare il suo 
plebeo principato, avea levato Seneca la rovente 
protesta, e quei sollazzi giornalieri avea chiamato 
fremendo veri assassini. Ma, com’era naturale, 
I’ invettiva del filosofo non potea per nulla tur- 
bare la sempre vigile e fresca bestialità della 
umana natura. 

Anche la poesia serviva ormai di pubblico 
divertimento nelle solenni gare poetiche, che eb- 
bero in quel tempo speciale fortuna. Famosi erano 
i giochi Capitolini quinquennali, presieduti dal- 
l’imperatore con l’ assistenza del flamen Diale e 
dei sacerdoti flaviali. C’ eran concorsi musicali, 


16 Concetto Marchesi 


equestri e ginnastici: gare di poesia latina e greca, 
di eloquenza latina e greca, di cetra e canto, di 
canto, di flauto: corse di carri, corse a piedi e 
gli esercizi del pentatlo. 

I giochi avean luogo nello Stadio, dinanzi 
all’ Odèon, e una corona di quercia designava il 
vincitore alla lode universale. 

I concorrenti venivano da ogni parte a quella 
cuccagna di celebrità, e nel 94 cinquantadue com- 
petitori si contendevano il premio di poesia greca. 
Nello stesso anno si presentò Q. Sulpicius Maximus, 
un: fanciullo di dodici anni, che morì poco dopo 
oppresso dalla inumana fatica della precocità. Il 
tema proposto era vecchio e stucchevolissimo : ‘ 
« Giove che rimprovera Febo d’aver consegnato 
il proprio carro a Fetonte ». 

Del povero fanciullo, che uscì con onore dalla 
gara, ci furon conservati dalla pietà dei parenti 
i versi, ben torniti ma declamatori e scolastici. 

Ad Albano nuove feste furon da Domiziano 
istituite in onore di Minerva; si celebravan tutti 
gli anni, dal 19 al 23 marzo con rappresentazioni 
teatrali, caccie di fiere nell’ Anfiteatro, concorsi 
di oratori e di poeti. Quivi Stazio, cantando la 
guerra di Germania e di Dacia, ottenne l’ aurea 
corona di ulivo. Che la poesia abbia ricavato van- 
taggio dalle duplici gare capitoline e albane nes- 
suno può certo sospettare; chè anzi da quei pub- 
blici concorsi non poteva uscire rafforzata se non 
la banalità del gusto e la volgarità della fattura. 

L’ abbellimento della capitale avea dato nuovo 
impulso alle arti edilizie e decorative. Il più 
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celebre monumento innalzato da Domiziano fu il 
tempio di Giove Capitolino, decorato con grande 
magnificenza. Le porte e il tetto eran di bronzo 
dorato: e la sola doratura era costata più di dodi- 
cimila talenti, una enorme ricchezza, e di marmo 
pentelico eran le colonne corinzie. Rabirio, l’ ar- 
chitetto del Palatium augusto immenso marmoreo; 
lo scultore Evodio, il pittore Artemidoro lavora- 
van per la Corte: ma l’arte non se ne avvan- 
taggiò, perchè già cominciava la decadenza del- 
l’ architettura degenerata nel fasto. C’ era ormai 
dovunque un gusto esagerato per 1’ abbondanza 
decorativa e per la materia preziosa. 


ad 


Era dunque la ricchezza che trionfava. In 
quella fine del primo secolo dell’ Era volgare, il 
. denaro è veramente l’animatore della vita e la 
regola di ogni decoro mondano: e al denaro si 
tendevano con tutti i mezzi le mani. 

Una larga sorgente di ricchezza erano i testa- 
menti, ai quali zerbinotti, sapientoni, magistrati 
e impostori d’ ogni risma davano la caccia in tutte 
le maniere sperimentabili sulla umana imbecillità, 
con le carezze, i favori, i regali, e perfino colle 
magiche predizioni; come quel M. Aquilius Regu- 
lus, avvocato famoso, che a Verania, moglie di 
Pisone, carpì un legato predicendo e giurando sul 
capo del proprio figliuolo ch’ ella sarebbe scam- 
pata da morte (Plin. ep., 2, 21). Un’altra più ribalda 
maniera di speculare sulla morte era fin da allora 
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il matrimonio colle ricche vecchie e inalate: e tali 
donne aveano più solleciti adoratori quanto più 
la vecchiaia e la malattia presentivano il sepolcro. 
Insomma la gente romana dell’impero mostra la 
franca impudenza, la molteplice bricconeria, il beato 
amore dell’intrigo e quella spregiudicata passione 
del denaro, che è propria delle società, diciamo 


così, spatriziate e costituite secondo spiriti e ordi- 


namenti democratici. 

In certe case il lusso era divenuto una frenesia 
dispendiosa e lasciva. I popolani arricchiti soprat- 
tutto, mercanti, libertini, favoriti, speculatori, av- 


vocati, tutta quella fungaia di gaglioffaggine e di 


birboneria che l’ impero alimentava con l’ enorme 
flusso dei negozi e delle fortune, tutti costoro 
insomma, pervenuti da scura esistenza a nuovo e 
inatteso splendore di vita, si abbandonavano alla 
più grossolana ostentazione di lussuria. Ma non 
eran signori quelli, cresciuti nell’ avita consuetu- 
dine di finezza e di gusto; erano i. Trimalchioni 
e gli Zoili della grassa borghesia imperiale, che 
alle morbide eleganze delle grandi case patrizie 
surrogavano la pompa rumorosa e villana, e le 
triviali sconcezze tenevano in luogo di superbe e 
squisite bizzarrie. Privi di spirito, di cultura, di 
umanità; circondati di lurconi, di bagascie e di 
servi, essi rappresentavano la più bestiale imagine 
di quella rusticana e mercantile democrazia che 
Petronio avea raffigurato in un quadro stupendo. 

Nella classe colta e nel patriziato si era allen- 
tata la forza della vita. Da una parte le insinuanti 
moralità dei filosofi, dall’ altra una certa smania 
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di solitudine e di tragica nominanza ed un reale 
smarrimento degli spiriti estenuati, diffondeva un 
, tedio mortale dell’ esistenza e un desolato disgusto 
delle cose mondane. Nello stesso tempo il freno 
| dell’attività politica avea promosso un superbo 
ed intimo concepimento di libertà morale dimo- 
strabile compiutamente colla morte. 

Avea scritto Seneca: « Noi dobbiamo esser 
sempre disposti ad abbandonare con sereno animo 
la vita, a cui molti sono attaccati come quelli 
che trascinati dal torrente si aggrappano ai rovi 
e ai sassi della sponda»; e, commentando il 
detto di Epicuro che non vi sia necessità alcuna 
di vivere in angustie, proponeva il suicidio con 
queste parole: « Si aprono da ogni parte verso 
la libertà molte brevi e facili vie. Rendiamo grazie 
a Dio perchè nessuno può essere costretto a 
vivere e ci è lecito calpestare le stesse necessità » 
(epist., I, 4; 12). Così, sotto l’ultimo dei Flavi, 
tra il martirio politico e il suicidio la triste cro- 
naca della aristocrazia romana era come il prologo 
dell’ immane tragedia cristiana. 7 

In questo tempo viveva Marco Valerio Mar- 
ziale. 


Il. 


Nacque in Bilbilis, nella Spagna Tarraconese, 
il di primo di marzo dell’anno 39 o 40 dopo 
Cristo. Presso l’ odierna Bambola, a tre chilome- 
tri a oriente da Calatayud, su la grande strada 
che va da Merida a Saragozza, sorgeva su alta 
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base rocciosa, a specchio del Salon, la città di 
Bilbilis, fondata da coloni italici e rinomata per 
abbondanza di miniere e di pascoli e per fruttuose 
industrie di armieri, di orafi e di allevatori. Quivi 
Marziale attese agli studi di grammatica e reto- 
rica: nè altro sappiamo della sua prima giovi- 
nezza. Nel 64, varcati di poco i vent’ anni, sma- 
nioso di osservare e di vivere, venne in Roma in 
cerca di fortuna, senza alcun fermo proposito di 
lavoro e, quel che è assai più gravoso, senza de- 
nari. Talento da far cause e quattrini egli avea cer- 
tamente: e molti fra protettori ed amici lo incitaron 
sempre all’ esercizio dell’ avvocatura; ma egli non 
volle nè potè accogliere un invito sì all’ arte che 
alla coscienza sua molestissimo. E per non morire 
di fame preferì viver da cliente. 

Erano i clienti uomini liberi che formavano 
la corte dei grandi signori, ai quali ofîrivano 
omaggi, regali e compagnia, ricevendone in com- 
penso donativi di cibi e di denari. 

Il genio poetico e le amicizie di illustri spa- 
gnuoli che aveano dimora in Roma, giovaron molto 
a Marziale, il quale, insieme colla protezione di 
potenti famiglie, godette il favore della Corte im- 
periale. Quando nell’ a. 80 Tito inaugurò I’ Anfi- 
teatro Flavio con una serie di giochi spettacolosi 
Marziale compose per l’occasione e dedicò al 
principe un libro di epigrammi che gli assicurò 
la prima fama poetica. 

Il liber de spectaculis fu pubblicato nello stesso 
anno 80 nè si congiunse più tardi col gran corpo 
degli epigrammi, ma rimase estravagante senza 
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protezione di altri libri, e subì, in qualche esem- 
plare di lettore più frettoloso, varie mutilazioni. 
In una di queste copie abbreviate si imbattè per 
non buona fortuna il curatore di quel testo mano- 
scritto donde scaturirono tutti i codici sopravvis- 
suti. Così del liber spectaculorum non ci è rimasto 
che un estratto. 

Non mancarono ricompense. Tito conferì al 
poeta il ius trium liberorum, che poi si tramutò 
in diritto reale per favore di Domiziano, e lo 
insignì del titolo di tribuno militare che portava 
con sè il grado di cavaliere. Ma erano distinzioni 
di onore senza effettivi e sostanziali vantaggi eco- 
nomici. Quattro anni dopo apparve una nuova 
collezione di epigrammi inspirati dai Saturnali. 
Fra costume in tale solennità di mandare a parenti 
ed amici, che non si poteano invitare a banchetto, 
qualche gustoso regalo che attestasse almeno la 
buona intenzione ospitale. Per accompagnare questi 
doni, detti xenia, compose Marziale una serie di 
epigrammi pieni di garbatezza e di arguzia. Per 
altri doni estratti a sorte (apophoreta) egli scrisse 
nello stesso tempo una raccolta di distici disposti 
a coppie: uno per il dono povero, l’altro per il 
ricco. 

Ma il grande poeta non c’è ancora. Solo 
quando egli si libera da questa poesia d’ occasione 
e si volge alla creazione più libera, rifuwlge lo spi- 
rito e la compiutezza dell’ arte sua. Già nel 96 
eran per le' mani del pubblico undici libri di epi- 
grammi, di cui il primo era apparso dieci anni 
«prima. : 
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L’opera di Marziale ebbe fortuna; e la cele- 
brazione fu grande, quale forse niun altro poeta 
ebbe dopo la morte di Augusto. Pensi il lettore 
che l’epigramma ha una specialissima forza di 
penetrazione e che più di ogni altro genere lette- 
rario esso ha resistenza e vigore nella bocca e 
nella compiacenza del popolo. 

Con la gloria gonfiava l’invidia. Nell’ estate 
o nell’ autunno del 90 i primi cinque libri eran 
pubblicati, e il poeta sentiva le morsecchiature 
dei poetastri gelosi (VI, 61): « La mia Roma loda 
ama canta i miei versi. Io sono su ogni petto e 
in ogni mano. Ecco un tale che arrossisce, impal- 
lidisce, si stupisce, sbadiglia, odia. Bene così: 
ora i versi miei mi piacciono ». Quattro anni ap- 
presso un colto e nobile personaggio di Roma, 
Stertinio Avito, ad altissima distinzione poneva 
nella propria biblioteca l’ imagine di Marziale. Nè 
solo in Roma, nè dagli scioperati soltanto, ma 
nelle più lontane contrade e dagli uomini gravi 
eran letti i suoi versi. Di questi nei gelidi accam- 
pamenti dell’Istro godeva l’austero centurione; 
questi, di là dalle terre, ricantava fin |’ estrema 
Britannia (XI 3). 

Nè a torto. Tra la porpora stinta e i profili 
scialbati della vecchia epopea, tra gli storcimenti, 
— le passioncelle e le scimiottature dei nuovi decla- 
matori, si scopre finalmente la piega di un vasto 
sorriso umano. Finalmente appariva un’ umanità 
senza maschera che provocava, attraverso un’ opera 
di poesia, la risata della gente latina. 

Oltre gl’ invidiosi c’ erano i ladri che gli epi- 
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grammi di Marziale recitavano come propri, e i 
tristi che gliene attribuivano di falsi, ingiuriosi e 
diffamatori (VII 12). 

Così l’ odio e la furfanteria attestavano insieme 
che una grande fama sorgeva da una nuova opera 
d’arte, e ne confermavano con la bieca trama il 
successo. Successo di gloria però, non di quat- 
trini; chè la borsa non sentiva l’applauso e il 
povero cliente già tardo negli anni e nel lavoro 
aspettava invano che gli dei propizi rendessero 
alla terra Augusto e a Roma Mecenate (XI 3). 
« Io potrei cantare delle cose serie » lamentava 
egli nell’ autunno dell’ 89: « ma se preferisco 
quelle che divertono la colpa è tua, o amico let- 
tore, che leggi e ripeti i miei versi per tutta 
Roma; e tu non sai quel che mi costa un tale 
amore. Se io avessi voluto far l’ avvocato e ven- 
der parole ai processati, oh allora ben altrimenti 
sarebbe provveduta la mia cantina di vini di 
Spagna e molti bei quattrini avrebbero annerito 
le pieghe della mia toga. Invece il mio libro che 
è? E’ un convitato, un commensale amabile che 
non costa niente. Ah tu mi dici: bravo, bene, ti 
applaudiremo sempre..... Fingi di non capire 
dunque? Io lo vedo bene: tu farai di me un av- 
vocato » (V 16). Ma egli avvocato non fu mai; 
fu soltanto la vittima dei suoi epigrammi. 

La miseria gli fu colorita dal minuscolo pos- 
sesso di un podere a Nomentum e di una casetta 
sul Quirinale (IX 19). Il poderetto gli fu donato 
assai presto, prima dell’ anno 84, ed avea da offrire 
in dono pei Saturnali qualche cesta di melagrane 
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e qualche anfora di vino (XIII 42, 119). La casa 
ebbe più tardi: giacchè di essa è menzione nel 
libro nono degli epigrammi, che fu pubblicato 
verso la metà o alla fine del 94. Era una piccola 
dimora che non avea refrigerio di acqua, sebbene 
sentisse daccanto il mormorio della fontana Mar- 
zia; e chiedeva Marziale invano all’imperatore la 
concessione gratuita dell’acqua dei pubblici con- 
dotti, che il favore di Domiziano accordò a un 
altro poeta: a Stazio. 

La clientela fu la sua costante tortura e la 
povertà gl’intossicò tutta la vita. Egli godè cer- 
tamente di riguardi e favori: nè l’umile condi- 
zione fu per lui così spoglia di ogni diletto come 
può apparire nei suoi versi, dove tuttavia si av- 
verte quella continua aspirazione alla pace che è 
propria degli spiriti più agitati ed afflitti. La gior- 


naliera professione di umiltà, la sterile ed irri- 


tante vicinanza della ricchezza e del fasto gli 
dava come una nausea di ogni sontuosità e gli 
carezzava e ingrandiva quell’ amore di vita sem- 
plice e oscura, che è qualche volta l’ altera pas- 
sione dell’ orgoglio ferita. 

Già nell’ anno 87, stanco di fare inutilmente 
la corte ai suoi patroni e desideroso di più comoda 
esistenza, abbandonò Roma per l’ Emilia: e fu ad 
Imola, il Forum Cornelii, dove pubblicò il terzo 
libro degli epigsrammi; ma da quei luoghi, ch'egli 
pure augurava fossero porto ed asilo della sua 
vecchiaia, tornò presto alla esistenza smaniosa 
della capitale. Due anni dopo, nell’ autunno, scri- 
veva a un suo diletto compagno, Giulio Marziale: 
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«Se io potessi con te godere in pace i miei giorni 
e disporre dei miei passatempi e abbandonarmi 
alla vera vita, oh allora noi non conosceremmo 
nè le anticamere nè i palazzi dei grandi nè i 
severi processi e i fastidi dei tribunali, nè le ima- 
gini superbe: ma la passeggiata, la conversazione, 
la lettura, il campo Marzio, i portici, le ombre, 
l’acqua Vergine, le terme.... Ora invece sentiamo 
i bei giorni dileguarsi e finire » (V 20). 

Più tardi le insofferenze si fanno più amare: 
« La immensa Roma mi schiaccia » scriveva a Fron- 
tino: « sbattuto tra i flutti della capitale consumo 
la mia vita in una sterile fatica » (X 58). Nello 
stesso tristissimo dicembre del 95 sentiamo un 
più forte sospiro della sua stanchezza: « Roma, 
grazia per un cortigiano affaticato, per un affati- 
cato cliente. Quanto tempo ancora portando saluti 
fra togatucci e battistrada correrò tutto il giorno 
per una manciata di soldi? Scorpus dopo la vit- 
toria si porti pure in un’ora quindici sacchi pieni 
di oro fiammante; io per prezzo dei miei libri 
(quanto mai valgono essi?) non vorrei le campa- 
gne di Puglia: nè |’ Ibla mi tenta, nè il Nilo ricco 
di messi, nè l’uva squisita che dal sommo clivo 
di Sezze guarda le paludi Pontine. Mi chiedi che 
cosa voglio? Dormire» (X 74). 

Così vibrava la voce del poeta traverso i nervi 
tesi dal bisogno e dallo stordimento. Tuttavia è 
certo che il contatto del gran mondo affinò lo spi- 
rito suo, moltiplicò le sue osservazioni e gli diede 
una più smaniosa voglia di vita. Poichè se è vero 
che la visione e l’alito della ricchezza fanno in- 
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. quieta la povertà e ansiosa di mutamento o di 
rovina, è pure innegabile che nessuna umana con- 
dizione può come lo splendore delle grandi for- 
tune eccitare il gusto e la fantasia dell’ artista. 


ut 


Fra i patroni di Marziale fu pure M. Aquilius 
‘Regulus, il più celebre avvocato e forse anche il 
più insigne ribaldo di quei tempi. Crudele, super- 
stizioso, audace, tenacissimo, dalla rovina finan- 
ziaria era pervenuto a enorme ricchezza e potenza 
mercè l’infame ufficio di pubblico accusatore. 
Plinio, che gli fu implacabile nemico, ne contesta 
la rinomanza di oratore usurpata con la impu- 
denza e la pazzia (ep. IV 7, 4). Noi non possiamo 
confidar troppo nel giudizio di Plinio il quale, 
amante e seguace dello stile uniforme architettato 
e prolisso, non poteva compiacersi di quella vi- 
brante spezzata e magari scorretta eloquenza di 
Aquilio che afferrava, come Plinio stesso dice, 
l'avversario per la gola e lo strangolava (ep. I, 
20, 14). 

Nell’ anno 85, sulla strada di Tivoli, a quattro 
miglia da Roma, un portico di campagna, posto a 
riparo del sole, crollò, mentre Regolo passava là 
sotto in un cocchio a due cavalli. Dello scampato 
pericolo mostrò di rallegrarsi Marziale, in due 
epigrammi del primo libro, dove eran lodi degne 
di un re; parimenti esagerato ed importuno è 
l’elogio che cinque anni dopo, nel 90, rivolgeva 
a un bimbo di tre anni, figlio di Regolo (VI, 38). 
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Ma i buoni uffici del poeta verso l’avvocato non 
durarono a lungo: e dopo il 92 appariscon cessati 
forse per l’ avarizia del patrono, forse per il decoro 
del cliente. 

Si può facilmente presumere che Marziale, 
appena giunto in Roma, nel 64, abbia tosto meri- 
tato, in virtù del suo talento poetico, l’ amicizia, 
e la protezione delle ricche famiglie spagnuole 
che più si distinguevano nella capitale; special- 
mente dei Seneca, che un anno dopo doveano 
subire così tragica sorte. Conobbe infatti egli, 
allora, e ammirò il giovane poeta Lucano e la 
bellissima moglie sua Polla Argentaria. Stazio fa 
un interminabile elogio della donna dotta, geniale, 
cortese e adorna di ricchezza, di nobiltà, di leg- 
giadria (Silv. II, 7). Uno scrittore molto più tardo, 
‘Sidonio Apollinare, ci dice ch’ella aiutava, nel 
comporre i versi, il marito. 

Un anno dopo l’arrivo di Marziale, Lucano 
moriva svenato per ordine di Nerone: e insieme 
con lui perivano lo zio Seneca e Petronio. Per 
trenta e più anni, fino a che stette in Roma, Mar- 
ziale ebbe affetto e riverenza per la nobilissima 
donna. Aveva Polla la pietosa consuetudine di 
celebrare il genetliaco del marito defunto, e due 
poeti la soccorrevano nella ricordanza solenne, 
due poeti che si videro spesso e non si amarono 
mai: Stazio e Marziale. 

Stazio discorre a lungo nei centotrentacinque 
endecasillabi suoi: egli chiama la terra e le Muse 
a celebrare il giorno di Lucano, il grande scrit- 
tore, il sacerdote del coro latino ; e vanta la Betica 
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emula di Atene, e ripete il divino canto profetico 
di Calliope ai natali del poeta e nell’ Elisio rivede 
Lucano immortale e giù nel mondo la moglie dere- 
litta « Ella non celebra Baccanali per te, non ti 
rimira nella falsa figura del Nume, ma proprio te 
continua ad amare, e a suo vero conforto il tuo 
ritratto d’oro pende sopra il suo letto. Lontano, 
immagini di morte! Comincia ora la vita coniu- 
gale. Ceda l’atroce lutto, scorrano ormai più 
dolci le lagrime sulla guancia, e il dolore diventi 
una solennità. Quel che prima piangeva adesso 
ella adora ». i 

La musa di Marziale è più serrata, come più 
cupo’ è il rimpianto. Sono tre gli epigrammi, di 
quattro versi ciascuno, tutti composti per la mede- 
sima occasione nell’ anno 92. Il primo è per l’im- 
peratore che uccise (VII 21): « E’ questo il giorno 
che, consapevole del grande nascimento, diede 
Lucano al mondo e a te, o Polla. Ah Nerone cru- 
dele e per nessuna vittima più abominato: questo 
delitto almeno non doveva esser lecito a te ». Gli 
altri due cantano la gloria della terra natale e il, 
dolce culto della sposa per la commossa ombra 
del morto (VII, 22, 23). 

Che l’ingegno e la bellezza della gentildonna 
abbian suscitato in Marziale alcuna voglia amorosa 
non possiamo affermare; ma se l’ epigramma Il, 
89 è rivolto, come pare, ad Argentaria Polla, è 
certo che Marziale Il’ amò. 

Quell’epigramma è pieno di delicata tenerezza; 
è un breve distico che racchiude e quasi nasconde 
una tenue sofferenza amorosa: « Perchè mi mandi, 
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o Polla, corone di fiori si freschi? Mi piaccion 
più le rose appassite fra le tue mani ». Fu com- 
posto nel 96, più che trent'anni dopo la vedo- 
vanza di Polla; e le rose, se venner da lei, ebbero 
la virtù di risvegliare un vecchio amore sfinito. 

Fra i personaggi che Marziale più schietta- 
mente pregiò fu il celebre mimo Latino, che per 
la eccellenza della sua arte fu potente nella grazia 
del popolo e nell’ amicizia di Cesare. Erano nella 
sua compagnia altri attori famosi: la mima Thy- 
meles, forse moglie forse amante di Latino, e. 
Panniculus che faceva le parti del marito ingan- 
nato e geloso e si beccava sempre le burle e gli 
schiaffi. Erano quelle mimiche rappresentazioni 
piene di riso e di sollazzevole impudicizia e tuta 
Roma ne era allietata. 

Marziale fa di Latino il più nobile e duvevole 
elogio nei versi che doveano essere apposti a un 
ritratto del celebre mimo (IX 28). Lo chiama « dolce 
ornamento della scena, gloria dei pubblici giochi, 
delizia e infrenabile allettamento del pubblico »; 
e scopre in un distico, che dovrebbe esser famoso, 
la duplice passione di chi fu galantuomo per l’o- 
nestà della vita e per la febbre dell’ arte istrione. 


Sed nihil a nostro sumpsit mea vita theatro, 
Et sola tantum scaenicus arte feror. 


Marziale fu naturalmente ammiratore di Latino, 
la cui virtù si spiegava in una enorme burla con- 
tinuata e trionfatrice. Latino era il signore della 
beffa sulla scena, così come beffeggiatore sovrano 
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volle essere e fu Marziale nel concepimento e 
nella espressione della propria arte. 


é 


II favore del principe avea, come si può cre- 
dere, procurato al poeta l’ amicizia e la conside- 
razione dei cortigiani, i quali tuttavia lo tenevano 
per un povero diavolo bisognoso dell’ altrui gene- 
rosità. Fra questi Partenio, cameriere intimo di 
Domiziano e fors’ anche comandante militare del 
Palazzo, gli fece regalo di una bella candida toga 
di finissima lana (VIII, 28). 

Possedeva finalmente Marziale l’ abito appro- 
priato a quella dignità equesire che era come una 
lampada accesa sulla sua miseria. Il principe gli 
aveva dato un titolo, il cameriere un vestito. E 
fu memorabile dono, questo, per Marziale, che di . 
quella veste signorile fece gran conto e purtroppo 
grandissimo uso, sinchè non la vide ridotta dopo 
un anno logora e stinta e degna della sua povertà 
(IX 49). Ma una nuova toga egli non ottenne più 
da Partenio, il quale forse fin da allora cominciava 
a stender la trama di quella congiura che due 
anni dopo costava la vita all’ imperatore. 

Il 18 settembre dell’ anno 96 Domiziano moriva 
assassinato nel suo Palazzo. E come se la caduta 
di un principe potesse permutare la vita degli 
uomini, il successore Nerva e gli aristocratici fau- 
tori del nuovo regime facean credere che il mondo 
avesse ricuperato con la libertà politica la mora- 
lità dei costumi, e che una nuova età fosse comin- 
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ciata per la comune virtù. Anche Marziale dovette 
subire la novissima finzione. Egli avea già com- 
piuto l’undecimo libro degli epigrammi, il cui 
contenuto di una troppo lasciva lepidezza non 
poteva pubblicamente garbare al nuovo imperatore: 
a questo Marziale volle piuttosto offrire una scelta 
di epigrammi ricavati dal decimo e dall’undecimo 
libro. L’ antologia si è perduta: si conserva sol- 
tanto la dedica encomiastica che 1’ accompagnava. 
Ma il poeta si era già compromesso con la esal- 
tazione del morto imperatore: e le nuove lodi 
non trovarono orecchie disposte ad ascoltare. 

Sul contegno tenuto da Marziale di fronte a 
Domiziano è tempo di esprimere francamente un 
opinione che sia ben fondata e valga ad assolvere 
il poeta dall’ aspro biasimo onde ne è tuttavia 
offesa la fama. 

Ciò che più colpisce Marziale durante 1’ im- 
pero di Domiziano è lo splendore crescente di 
Roma, la nuova grandiosità dei pubblici spetta- 
coli, I’ abbagliante solennità dei trionfi. Sotto i due 
ultimi Flavi Roma è davvero divenuta una prodi- 
giosa sede d’ impero per la maestà della mole e 
per il fervore della vita. E Domiziano apparisce 
a Marziale come autore e signore di tanta gran- 
dezza. 

Una volta, nell’a. 89, celebra i trionfi delle armi 
romane, gli abbellimenti e gli ampliamenti della 
Città marzia, la libertà concessa dal principe. E 
al principe dà un consiglio: che egli sia l’ amico 
generoso, poichè nè amici nè generosi sono i 
grandi di Roma (V 19). Più tardi, nel 90, loda 


et Eb Si fe e i e E 5 asa a e e PE iu <evr- ea * 


32 Concetto Marchesi 


Domiziano che ha vietato l’ infame gioco di muti- 
lare i maschi innocenti, riferendosi al divieto di 
castrazione reso più efficace col deprezzamento ob- 
bligatorio degli eunuchi rimasti sui mercati (VI 12); 
e altrove lo chiama « censore supremo >», per la 
severa custodia della pubblica moralità (VI 4). 

Nel settimo libro, pubblicato nel dicembre del 
92, Marziale ha verso l’imperatore maggiore e 
più fastidiosa sollecitudine di lode. Ma vaporava 
la lode da ogni parte, quell’ anno, verso il Cesare 
lontano, partito in primavera per la guerra svevo- 
sarmatica. Il poeta esprimeva i pubblici voti per 
l’imperatore che le legioni di Pannonia e di Mesia 
conduceva a restaurare il dominio di Roma sulle 
rive del Danubio e del Reno, e lamentava che a 
causa di così lunga guerra il popolo e il Senato fos- 
sero privi della loro divinità. Nè appaia disgustosa 
adulazione codesta più che non sia qualunque 
altro titolo di onore destinato ad onoranza di 
principe; chè la divinità dell’ imperatore, consa- 
crata nelle cerimonie dei riti, nei collegi dei 
sacerdoti, nella consuetudine della pubblica offi- 
ciosità e in tutti gli atti della politica imperiale, 
avea dato ben ampia materia fin dai tempi di Au- 
gusto ad immaginazioni e celebrazioni di poeti 
nè corrotti dalla servilità nè vinti dalla miseria. 

H libro ottavo, pubblicato nella metà del 93, 
celebra in numerosi epigrammi il ritorno del Ce- 
sare trionfatore. Ma il trionfo Domiziano ricusò, 
contro la comune aspettazione, e volle soltanto 
deporre una corona di lauro nel tempio di Giove 
Capitolino. Tuttavia non mancarono splendori di 
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feste; un arco di trionfo sormontato da due qua- 
drighe di elefanti e dalla statua dorata dell’ im- 
peratore, fu innalzato presso il tempio della For- 
‘ tuna Redux; e onori, titoli e sacrifizi solenni 
tributavano la plebe, l’ ordine equestre, il Senato. 
Questa esultanza del popolo, questa commozione 
della città venivano dopo che quattro grandi di- 
sfatte delle legioni sul Danubio parevano cancel- 
late dai memorabili successi di Tezzio Giuliano; 
quando la terza spedizione di Cesare pareva avesse 
ristabilito sulle tremende terre della Dacia il vacil- 
lante dominio di Roma. Quel ritorno era dunque 
una salutazione trionfale : e Marziale volle esserne 
e forse ne fu l’ interprete più fedele e gradito. 

Morto Domiziano, si diè ad adulare Nerva: 
è vero; e fece tristo cenno di Domiziano, e chiamò 
Traiano non padrone ma imperatore e senatore 
il più giusto fra tutti, che dal fondo di Stige, ove 
erasi rifugiata, avea riportata la verità al mondo: 
è vero. Ma non sono parole di Marziale codeste; 
sono le frasi ormai costituite ed accettate dal 
nuovo governo in onore del nuovo principe; sono 
gli estratti dei nuovi panegirici consolari e sena- 
torii, che il poeta ripete colla vana speranza di 
conservare le amicizie e il pane. . 


N°) 


E la patria lontana, nell’ora della tristezza, 
chiamava. Sulle native piagge del Salon tornava 
spesso la nostalgica fantasia del poeta a immagi- 
nare il riposo e il ristoro degli ultimi anni: là 
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era tutta una festa di umiltà sicura e tranquilla e 
rustica semplicità di dimora e sazietà di cibi cam- 
pagnoli e gran fiamma nel focolare. Là eran pure 
i vecchi amici e i concittadini riconoscenti; e la 
dopo trentaquattro anni, nel 98, ritornava stanco e 
vecchio l’ uomo che avea dato onore, ornamento 
e gloria al suo paese (X, 96; 103; 104). 

Più tardi, al principio dell’ a. 102, ormai giunto 
alla pace della sua terra e prossimo a quello della 
morte, scriveva a Giovenale con accorata tran- 
quillità: « Eccomi a casa dunque, dopo tanti anni!, 
in Bilbili superba dell’ oro e del ferro. Quì coltivo 
riposato e tranquillo i campi di Botrodo e di Platea: 
quì ho ripreso i sonni, i lunghi sonni ristoratori 
dopo trent’ anni di veglia. Mi levo e il focolare 
- mi attende, un magnifico focolare dove avvampan 
le rame del querceto vicino, e là intorno fanno 
folla in corona le pentole della massaia » (XII 18). 

Tuttavia la immutabile angustia di quella di- 
mora paesana era per lui piena di crucci, sic- 
come amarissima era stata la partenza da Roma. 
La solitaria calma provinciale, la ruvidezza della 
gente, la desolata ripetizione della vita giorna- 
liera, assonnavano il poeta ma ben più l’arte sua. 
L’arte di Marziale era nata nel tumulto del gran 
mondo e non potea ricondursi in un piccolo borgo; 
in Bilbili si nutriva a stento di memorie e di rim- 
pianti, e intristiva a poco a poco fino a morirne. 
L’ ultima voce, onde il poeta accompagna l’ ultimo 
libro, annuncia il perdimento di ogni speranza. 

Cinque anni erano trascorsi da che Marziale 
avea pubblicato l’undecimo libro e da tre anni 
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ormai egli trovavasi in patria, dopo aver curato 
la seconda edizione del decimo. Ora, nell’ a. 102, 
egli pubblica il duodecimo libro, dedicandolo ad 
un suo generoso confortatore, Terenzio Prisco. 

«Io so bene» dice nell’epistola proemiale 
«che debbo scolpare tre anni di ostinatissima 
accidia, che, inescusabili pur tra le fatiche di città, 
sarebbero affatto privi di alcuna difesa in questa 
solitudine di provincia. Ascolta dunque le mie 
ragioni, delle quali questa è principalissima: che 
io cerco inutilmente qui le orecchie a cui m’ero 
in Roma accostumato, e mi par di litigare in un 
tribunale di gente straniera. Se nei miei libri è 
qualcosa che piaccia, ne è il pubblico l’ispiratore. 
La finezza dei gusti, la genialità degli argomenti, 
le biblioteche, i teatri, le compagnie dove degli 
studi non si sente che il piacere, e tutto ciò in- 
somma che io per mio diletto lasciai, ora, che ne 
son privo affatto, rimpiango. Aggiungi a questo 
la ruggine dei denti municipali e, in luogo del 
buon gusto, l’invidia, e inoltre un paio di bric- 
coni, troppi per un paesello, coi quali è difficile 
trattenere ogni giorno la bile. Non ti stupire per- 
tanto se il disgusto mi ha fatto abbandonare ciò 
che una volta l’ ardente mia voglia compiva ». Ed 
era questa in realtà la pace ch’ egli aveva trovato 
riel paese natale ad ultimo conforto del viver suo. 
Unica consolazione gli restava Marcella, un’ amica 
di alta condizione, che lo aspettò e assistè ed 
amò sino alla morte. 

È negli ultimi versi una riconoscenza profonda 
per quella ultima carezza femminile; ma vi è pure 
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una nostalgia acuta della città imperiale. Là tutta 
la vita sentivasi spandere dietro una folla gigan- 
tesca, qua tutta la vita raccoglievasi dentro il sor- 
riso di una solitaria amica (XII, 21): 


Romam tu mihi sola facis. 


Era dunque la morte. Così accade quando si 
muore, che in tutte le umili cose presenti noi radu- 
niamo commossi e riconoscenti le immagini del 
passato. Marziale non ha più nulla da chiedere 
alla gloria; all’ amore sì, ancora un sorriso, una 
carezza gentile e una casa lieta e fiorita di cam- 
pagna, dopo sette lustri di lontananza, nella terra 
natale donde era a venticinque anni partito. È la 
casa di Marcella (XII, 31): 

« Qui è il bosco, la fontana e l’ombra del 
palmite intrecciato; i prati e i roseti, belli come 
a Pesto (già, a Pesto fioriscon due volte all’anno 
le rose); e ci son qui gli erbaggi che son verdi 
a gennaio e non gelano mai; e il vivaio dove nuota 
racchiusa la domestica anguilla e la torre bianca 
popolata di bianche colombe. Questa è la casa, il 
regno che m’ha donato Marcella. Se Nausicaa mi 
concedesse i paterni giardini, potrei dire ad Al- 
cinoo: No, lasciami qui ». 

Non è amore. È piuttosto esaurimento dei nervi 
e dello spirito: è paura d’esser solo vecchio e 
triste. Il bacio che richiede, i’ amplesso che ricambia 
è l’atto di una povertà riconoscente che aspetta 
intenerita nuovi beneficii da quella sola dolce per- 
sona. Quando si è vecchi o malati la tristezza soli- 
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taria è un continuo sperimento del sepolcro e si 
appiccica come il muschio all’ albero disseccato. 
Allora si ha bisogno di qualcuno che riporti una 
illusione del passato, la quale possa suscitare un 
istante della giovinezza perduta; e le carezze e i 
baci acquistano allora una indicibile virtù di con- 
forto. 

I vecchi e i malati hanno bisogno di un sor- 
riso per vivere. 

Egli non era ormai più nè troppo giovane per 
avere la speranza di un ritorno, nè tanto vecchio 
da poter vivere di soli ricordi. Se avesse avuto 
ottanta anni, come M. Antonius Primus, generale 
di Domiziano, che avea condotta lietissima vita, 
anch’ egli, suscitando ogni più cara ricordanza, 
avrebbe forse ingrandita la sua esistenza. 

Così infatti avea scritto con pensiero stupendo 
ad Antonio Primo: « Quegli vive due volte, che 
può dal passato ricavar godimento » (X 23). Ma 
dopo trent’ anni e più di clientela, quando i ricordi 
sono pieni di malinconia e resta vigore di genio 
e si ha desiderio e forza di godere, è allora triste 
cosa morire in un borgo di Spagna avendo negli 
occhi la visione di Roma. 

Morì in Bilbili verso l’anno 104, nell’età di 
poco più che sessanta anni. La notizia di quella 
morte pervenne a Roma senza rumore e fors’ anche 
senza rimpianto. Plinio ne dà Il’ annunzio con un 
malinconico e temperato elogio del poeta che 
aveva a torto sperato nella eternità dei suoi carmi! 
(ep. 3, 21). 
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II. 


Marziale ama la vita, nè mai fastidio o tri- 
stezza lo induce a vagheggiarne la fine. Tolto il 
tormento dell’arte, egli avrebbe potuto del resto 
vivere giocondamente senza smanie nè sollecitu- 
dini, per quella sua felice natura che lo induceva 
a ricavare i godimenti maggiori dalle cose anzi 
che dai casi del mondo. E come la sua arte è 
mirabilmente fatta di brevi e semplici tocchi, così 
l’anima sua si compiace di sorrisi minuti e gode 
«di un’intima serenità. E non ha fretta di morire. 
Quando ha compiuto cinquantasei anni e si trova 
ormai sulla rapida scesa, alle natali calende di 
marzo egli chiede di vivere diciotto anni ancora 
si che possa «compiere i tre spazi della età e 
scendere non ancora fiaccato dalla vecchiaia ai 
boschetti della Elisia fanciulla » (X 24). 

Marziale ha una schietta concezione mecca- 
nica della vita, come produzione di piaceri. L'uomo 
deve costantemente considerare che ad ogni curva 
della breve strada mortale può trovar la sua fossa 
e che la umana esistenza si computa solo per la 
somma dei piaceri passati. Vivere non è dunque 
fantasticare nè sperare, vivere è godere: e la gioia 
bisogna ghermirla con la prontezza e la voluttà 
di chi consegue e assapora un bene fuggitivo. 
Saggio non è chi ha molte speranze, ma chi ha 
molti ricordi. 

È giocondità? Non certo tristezza più sottile 
e più vera, nè mai più amara sicurezza delle 
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umane vanità s’ infuse attossicante nel cuore di un 
uomo. Senza ricchezze per assicurare un godi- 
mento alla vita, senza illusioni per dare ad essa 
uno scopo, senza la furba vigliaccheria per tem- 
perarsi una forza, egli vive alla giornata, sempli- 
cemente, di faccia alla morte, approssimandosi 
lento con sorriso stordito al confine dell’ esistenza, 
dov’ è il baratro per tutti. 

Eccolo, fra due giovani schiavi, dinanzi al 
Mausoleo di Augusto (V, 64): 

« Versa, Callisto, due quartucci di Falerno, 
e tu scioglivi sopra, Alcimo, la neve. È la state, 
ed ho caldo di troppo. E la mia chioma grassa sia 
piena, stillante di amomo, e le corone di rosa mi 
pendano giù, intorno alla fronte. Sentite? Ci gridan 
di vivere i mausolei qua vicini. Essi c’ insegnano 
che anche i Numi posson morire ». 

Marziale non ha un intimo sentimento reli- 
gioso, nè mai l’ assiste il pensiero di Dio. Ha una 
fede religiosa di occasione e di parata, ed invoca 
rare volte la divinità nelle maniere e nelle circo- 
stanze suggerite dalla consuetudine o dalla conve- 
nienza. Ha vivo desiderio di agiatezza: ma non 
per il volgare bisogno di lussuriare e di spendere. 
« Non è per questo ch’io vorrei esser ricco » dice 
a un Pastor; « ne chiamo a testimone il cielo. Sai 
dunque perchè ? Per donare e per edificare » 
(IX 23). L’animo suo si volgeva triste verso ogni 
tristezza, e pieno di quella schietta e confortevole 
umanità che diede più volte all’ arte sua l’ anima 
della pietà, e gli dettò quell’ epicedio alla piccola 
Erotion (V 34) che è forse il più nobile esempio 
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di carme sepolcrale. Ed egli della bontà soccor- 
revole e vera conosceva i modi più delicati e le 
squisitezze più sottili. | 

Ad Aratulla, che piangeva il fratello esule in 
Sardegna, così dava speranza ed aiuto: « Attra- 
verso i silenzi dell’ aria una dolce colomba discese 
con volo leggero sul seno di Aratulla seduta. Nè 
fu gioco del caso: poichè senza esser trattenuta 
rimase nè volle fuggire, mentre poteva. Se alla 
pietà di una sorella è permesso concepire un au- 
gurio più lieto e se le preci han forza di piegare 
il signore del mondo, questa colomba viene forse 
messaggera dell’ esule fratello ad annunciarti dalle 
spiagge della Sardegna che egli tornerà » (VIII 32). 
Non sappiamo se la grazia sia venuta, ma l’ epi- 
gramma di Marziale valeva bene un rescritto di 
Cesare. 

Quest’ uomo è rimasto finora sconosciuto a 
quelli che avean dovere di bene intendere, prima 
di giudicare. 

E il giudizio, alla guisa dei comuni apprez- 
zamenti, è stato sempre sfavorevole e sgarbato. 
Poeta perditempo lamentavano che fosse un ammi- 
ratore suo, Quintiliano e Lucio Giulio, un suo 
protettore; poeta mendicante I’ han chiamato taluni 
dei moderni. 

Ed hanno un poco tutti ragione. Gli artisti 
sono tutti un pò accattoni o fannulloni; e 1’ opera 


d’arte è quasi sempre il frutto di un vagabon- 


daggio. Egli non era il bravo compositore dei 
poemi, lo scrittore bravo delle istorie; era 1’ os- 
servatore ambulante della vita, per una segreta 
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soddisfazione dell’indole propria. Era uno di quegli 
spiriti singolari che la natura foggia per lo strano 
bisogno di specchiarvisi dentro; la cui fatica con- 
siste nel tormento cerebrale dell’ osservare e del 
riflettere; che non possono quinci far gli avvo- 
cati o i pubblicani o i maestri nè praticare le solite 
vie nè raccogliere i soliti frutti onde l’ enorme 
‘epa umana si satolla e si impingua. E son perciò 
chiamati fannulloni e accattoni. 

Marziale chiedeva ai suoi patroni sovvenzioni 
e regali: non era una bella cosa, certamente: ma 
era l’unica cosa che gli restasse per non morir 
di fame. Del resto coloro che catoneggiano così 
spensieratamente pensino che un uomo a cui non 
mancava l’ingegno nè la facondia nè il favore 
della Corte poteva allora tentare con ogni buon 
esito la fortuna; e poeti e scrittori di gran fama 
aveano acquistato altresì grandi ricchezze con i 
mezzi comuni delle pubbliche denuncie: e se Mar- 
ziale preferi sotto Domiziano accattare anzi che 
accusare, vuol dire che in lui l’amore del viver 
bene non era più forte che quello del vivere ret- 
tamente. 

« Perchè tu sei venuto a Roma?» domanda 
all'amico Sesto « Vuoi far l’ avvocato, il poeta, il 
cortigiano? Se tu sei un uomo onesto, non potrai 
vivere in Roma che per un capriccio della sorte » 
(III 38). E infatti gli uomini onesti si trovano in 
ogni angolo della terra: i più, quelli pubblica- 
mente riconosciuti, stimati e celebrati, sono, come 
è noto, i migliori furfanti; gli altri, i pochissimi 
che sentono la sciagurata e fastidiosa necessità di 


42 Concetto Marchesi 


operare il bene, si trovano qua e là a far da scemi 
o da accattoni finchè la pazienza del mondo e 
della fortuna consenta loro un posto nella vita; e 
se hanno da mangiare e da dormire comodamente 
e riescono a non spogliarsi affatto dei propri beni, 
può darsi che taluno faccia loro buon viso, per 
quel tanto di profitto che è possibile ricavarne. 
Ma la società civile non ha nutrimento nè posto 
per le persone veracemente oneste, o come più 
di solito si dice, per gli imbecilli. Essa può tol- 
lerare i bricconi di media misura, ma non va più 
in là nella sofferenza della minchionaggine. Nel 
mondo civile I’ unica dote apprezzabile è la capa- 
cità del male: e secondo ch’essa salga o degradi, 
cresce o decresce la stima e la riconoscenza degli 
uomini. L’ uomo che si appalesa assolutamente in- 
capace di fare il male è un miserabile e un malato, 
che la società può curare e avviare e incitare al- 
l’opera comune: mantenere in quello stato di in- 
fermità e di inettitudine, mai. 

Tralasciamo di riprendere o di curare il comune 
giudizio sulla immoralità del poeta, ripetuto con 
la ostinazione propria delle stupide cose. Noi non 
crediamo che possano esistere in arte valori di 
moralità; ma soltanto di significazione. Il potere 
dell’ arte è determinante e creativo e promuove 
sulla ignara coscienza dei meno abietti il dominio 
dell’ opera individuale : ed è cosa affatto opposta 
all’ ufficio della morale che vuole la retrocessione 
dell'individuo nella collettività. Buone anime assol- 
vitrici han cercato di giustificare la oscenità degli 
epigrammi congetturando che ad un quadro com- 
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piuto della corrotta società romana non poteano 
mancare audacie e sconcezze: la qual pretesa è 
davvero storditissima, poichè Marziale, senza danno 
della sua concezione, avrebbe potuto attenuare o 
velare o trascurare taluni motivi giudicati ripu- 
gnanti, che noi pure rispettiamo ed ammiriamo, 
non per compiacente voglia di scurrilità, ma 
perchè ebbero potere di suscitare la figurazione 
del poeta. 


N°) 


Fra i letterati del suo tempo Marziale è l’u- 
nico che sa resistere alle lusinghe o alle vanità 
filosofeggianti. Egli, del resto, non ha affatto natura 
filosofica, perchè non è capace di illusioni e di 
travestimenti e non ha la virtù di distinguersi dagli 
altri nel tenore della vita. Egli non può essere nè 
Diogene nè Aristippo, perchè i beni della vita 
non riesce a disprezzare, così come non riesce a 
possedere; ed è inoltre troppo attento ai colori 
del mondo e ai quadri dell’ esistenza perchè possa 
inseguire e conseguire quei perfetti beni che i 
cinici e gli stoici del suo tempo riponevano nella 
orgogliosa immobilità dell’ anima sapiente. 

I cinici furon prima filosofi in abito di men- 
dicanti; furon dopo mendicanti in abito di filosofi. 
Ma con la dottrina cinica comincia quella propa- 
ganda popolare che, resa più ampia e più fre- 
quente nell’ età ellenistica, raggiunge col cristia- 
nesimo la massima diffusione. Il cinico è un 
filosofo senza scuola, che vive in mezzo alla gente, 
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sostenendo i principii della vera libertà e della 
vera salute morale. 

Era la solita definizione: tutti sono vani e 
fallaci i beni esteriori onde l’uomo si allieta; tutti 
ingannevoli e meschini gli scopi della vita onde 
l’uomo si affanna; unico bene è la virtù che ci 
rende impassibili: unico scopo la libertà che ci 
rende sicuri. Di nuovo c’era il modo e l’esempio: 
chè a raggiungere la tranquillità dell’ anima e la 
insensibilità ai dolori fisici era giudicato grave 
impedimento il costume del viver civile e conven- 
zionale, da cui l’uomo dovrà passare alla sem- 
plicità dello stato di natura. E scalzato, svestito, 
senza casa nè mensa, vivendo da per tutto e da 
per tutto riconosciuto ed ascoltato, professava il 
filosofo cinico in mezzo alla folla la sua filosofia, 
a cui portava efficacia l’ esempio della propria esi- 
stenza. Così avea fatto Diogene discepolo di Anti- 
stene. 

Fin qui c’era stato un vero sistema filosofico; 
più tardi l’importanza del pensiero scomparisce 
per la indole sempre più popolare della predica- 
zione, la quale se diffuse certe massime di virtù 
e riuscì ad eccitare nel popolo un vero movi- 
mento degli spiriti verso una più alta aspirazione 
di giustizia e di bene, annullò di fatto ogni parti- 
colare ricerca del pensiero, che è l’alto compito 
di ogni filosofia. E i tempi volgevano propizi a 
tale predicazione popolare. Già nell’ età ellenistica 
filosofi mendicanti colla bisaccia e il bastone, pieni 
di ardore e di stupefazione, percorrevano i paesi 
annunziando una nuova morale pagana e tracciando 
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i sentieri a nuovi evangelisti. Essi si reputavano 
inviati da Dio a tutela e salvazione dell’ umanità 
pervertita e malata. E si chiamano episcopoi, nella 
età ellenistica, quasi osservatori e curatori delle 
cose altrui, assumendo così il nome e le funzioni 
dei vescovi cristiani posti più tardi a salvamento 
delle anime smarrite. 
| Nell’ età romana imperiale la predicazione filo- 
sofica risorge non più come uno stimolo, ma come 
una necessità; non più per eccitare un’energia 
ma per calmare una miseria. La filosofia si fa con- 
fortatrice e sostenitrice: fra Ja miseria politica 
del ceto aristocratico e la miseria economica del 
ceto popolare, tra l’ esaurimento intellettuale e lo 
sfruttamento economico il filosofo è investito di 
una certa officiosità episcopale che gli è oramai 
largamente riconosciuta. Egli è quasi il sacer- 
dote: ma il sacerdote cristiano ch’ entra nella casa 
a sorreggere chi vive e a confortare chi muore; 
è il consigliere e il direttore spirituale delle case 
aristocratiche, è il maestro della gioventù, è il 
propagandista della folla miserabile, ed è pure 
inevitabilmente l’ imbroglione. Laddove si esercita 
per consenso e per bisogno delle moltitudini un 
ufficio di ammonimento, di persuasione e di esal- 
tazione, non è possibile che manchi l’ inganno; è 
l’ abito dell’ apostolo è il più adatto a nascondere 
un furfante. Così mercè i filosofi veri, che eran 
pochissimi, fermentavano e predicavano in Roma 
i filosofi falsi: quelli, siccome diceva Seneca, che 
cercavano non il progresso morale ma l’alten- 
zione della gente: che per la smania di farsi 
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emula di Atene, e ripete il divino canto pro 
di Calliope ai natali del poeta e nell’ Elisio ri 
Lucano immortale e giù nel mondo la moglie € 
litta « Ella non celebra Baccanali per te, n 
rimira nella falsa figura del Nume, ma propr 
continua ad amare, e a suo vero conforto il 
ritratto d’oro pende sopra il suo letto. Lont 
immagini di morte! Comincia ora la vita cd 
gale. Ceda l’ atroce lutto, scorrano ormai 
dolci le lagrime sulla guancia, e il dolore di 
una solennità. Quel che prima piangeva ad 
ella adora ». 

La musa di Marziale è più serrata, come 
cupo è il rimpianto. Sono tre gli epigramm 
quattro versi ciascuno, tutti composti per la m 
sima occasione nell’ anno 92. Il primo è per | 
peratore che uccise (VII 21): « E’ questo il gi 
che, consapevole del grande nascimento, € 
Lucano al mondo e a te, o Polla. Ah Nerone 
dele e per nessuna vittima più abominato: q 
delitto almeno non doveva esser lecito a te » 
altri due cantano la gloria delia terra natale 
dolce culto della sposa per la commossa 0 
del morto (VII, 22, 23). 

Che l’ingegno e la bellezza della gentild 
abbian suscitato in Marziale alcuna voglia am 
non possiamo affermare; ma se l’ epigram 
89 è rivolto, come pare, ad Argentaria Pa 
certo che Marziale |’ amò. 

Quell’epigramma è pieno di delicata tene 
è un breve distico che racchiude e quasi nas 
una tenue sofferenza amorosa: « Perchè mi 


mi per dare ad essa 
liaccheria per tem- 
Ila giornata, sempli- 
e, approssimandosi 
infine dell’esistenza, 


schiavi, dinanzi al 


artucci di Falerno, 
la neve. È la state, 
ia chioma grassa sia 
e corone di rosa mi 
e. Sentite? Ci gridan 
i. Essi c’ insegnano 


re >». 

o sentimento reli- 
siero di Dio. Ha una 
di parata, ed invoca 
aniere e nelle circo- 
etudine o dalla conve- 

li agiatezza: ma non 
ssuriare e di spendere. 
)rrei esser ricco » dice 
testimone il cielo. Sai 
re e per edificare » 
geva triste verso ogni 
ichietta e confortevole 
> all’arte sua |’ anima 
l’epicedio alla piccola 
il più nobile esempio 
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di carme sepolcrale. Ed egli della bontà soccor- 
revole e vera conosceva i modi più delicati e le 
squisitezze più sottili. 

‘Ad Aratulla, che piangeva il fratello esule in 
Sardegna, così dava speranza ed aiuto: « Attra- 
verso i silenzi dell’ aria una dolce colomba discese 
con volo leggero sul seno di Aratulla seduta. Nè 
fu gioco del caso: poichè senza esser trattenuta 
rimase nè volle fuggire, mentre poteva. Se alla 
pietà di una sorella è permesso concepire un au- 
gurio più lieto e se le preci han forza di piegare 
il signore del mondo, questa colomba viene forse 
messaggera dell’ esule fratello ad annunciarti dalle 
spiagge della Sardegna che egli tornerà » (VIII 32). 
Non sappiamo se la grazia sia venuta, ma l’ epi- 
gramma di Marziale valeva bene un rescritto di 
Cesare. 

Quest’ uomo è rimasto finora sconosciuto a 
quelli che avean dovere di bene intendere, prima 
di giudicare. 

E il giudizio, alla guisa dei comuni apprez- 
zamenti, è stato sempre sfavorevole e sgarbato. 
Poeta perditempo lamentavano che fosse un ammi- 
ratore suo, Quintiliano e Lucio Giulio, un suo 
protettore; poeta mendicante 1’ han chiamato taluni 
dei moderni. 

Ed hanno un poco tutti ragione. Gli artisti 
sono tutti un pò accattoni o fannulloni; e l’ opera 
d’arte è quasi sempre il frutto di un vagabon- 
daggio. Egli non era il bravo compositore dei 
poemi, lo scrittore bravo delle istorie; era l’ os- 
servatore ambulante della vita, per una segreta 
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soddisfazione dell’indole propria. Era uno di quegli 
spiriti singolari che la natura foggia per lo strano 
bisogno di specchiarvisi dentro; la cui fatica con- 
siste nel tormento cerebrale dell’ osservare e del 
riflettere; che non possono quinci far gli avvo- 
cati o i pubblicani o i maestri nè praticare le solite 
vie nè raccogliere i soliti frutti onde l’ enorme 
epa umana si satolla e si impingua. E son perciò 
chiamati fannulloni e accattoni. 

Marziale chiedeva ai suoi patroni sovvenzioni 
e regali: non era una bella cosa, certamente: ma 
era l’unica cosa che gli restasse per non morir 
di fame. Del resto coloro che catoneggiano così 
spensieratamente pensino che un uomo a cui non 
mancava l’ingegno nè la facondia nè il favore 
della Corte poteva allora tentare con ogni buon 
esito la fortuna; e poeti e scrittori di gran fama 
aveano acquistato altresì grandi ricchezze con i 
mezzi comuni delle pubbliche denuncie: e se Mar- 
ziale preferi sotto Domiziano accattare anzi che 
accusare, vuol dire che in lui l’amore del viver 
bene non era più forte che quello del vivere ret- 
tamente. 

« Perchè tu sei venuto a Roma? » domanda 
all'amico Sesto « Vuoi far l’ avvocato, il poeta, il 
cortigiano? Se tu sei un uomo onesto, non potrai 
vivere in Roma che per un capriccio della sorte » 
(III 38). E infatti gli uomini onesti si trovano in 
ogni angolo della terra: i più, quelli pubblica- 
mente riconosciuti, stimati e celebrati, sono, come 
è noto, i migliori furfanti; gli altri, i pochissimi 
che sentono la sciagurata e fastidiosa necessità di 
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operare il bene, si trovano qua e là a far da scemi 
o da accattoni finchè la pazienza del mondo e 
della fortuna consenta loro un posto nella vita; e 
se hanno da mangiare e da dormire comodamente 
e riescono a non spogliarsi affatto dei propri beni, 
può darsi che taluno faccia loro buon viso, per 
quel tanto di profitto che è possibile ricavarne. 
Ma la società civile non ha nutrimento nè posto 
per le persone veracemente oneste, o come più 
di solito si dice, per gli imbecilli. Essa può tol- 
lerare i bricconi di media misura, ma non va più 
in là nella sofferenza della minchionaggine. Nel 
mondo civile I’ unica dote apprezzabile è la capa- 
cità del male: e secondo ch’essa salga o degradi, 
cresce o decresce la stima e la riconoscenza degli 
uomini. L’ uomo che si appalesa assolutamente in- 
capace di fare il male è un miserabile e un malato, 
che la società può curare e avviare e incitare al- 
l’opera comune: mantenere in quello stato di in- 
fermità e di inettitudine, mai. 

Tralasciamo di riprendere o di curare il comune 
giudizio sulla immoralità del poeta, ripetuto con 
la ostinazione propria delle stupide cose. Noi non 
crediamo che possano esistere in arte valori di 
moralità; ma soltanto di significazione. Il potere 
dell’ arte è determinante e creativo e promuove 
sulla ignara coscienza dei meno abietti il dominio 
dell’ opera individuale : ed è cosa affatto opposta 
all’ ufficio della morale che vuole la retrocessione 
dell’individuo nella collettività. Buone anime assol- 
vitrici han cercato di giustificare la oscenità degli 
epigrammi congetturando che ad un quadro com- 
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piuto della corrotta società romana non poteano 
mancare audacie e sconcezze: la qual pretesa è 
davvero storditissima, poichè Marziale, senza danno 
della sua concezione, avrebbe potuto attenuare o 
velare o trascurare taluni motivi giudicati ripu- 
gnanti, che noi pure rispettiamo ed ammiriamo, 
non per compiacente voglia di scurrilità, ma 
perchè ebbero potere di suscitare la figurazione 
del poeta. 


w 


Fra i letterati del suo tempo Marziale è l’u- 
nico che sa resistere alle lusinghe o alle vanità 
filosofeggianti. Egli, del resto, non ha affatto natura 
filosofica, perchè non è capace di illusioni e di 
travestimenti e non ha la virtù di distinguersi dagli 
altri nel tenore della vita. Egli non può essere nè 
Diogene nè Aristippo, perchè i beni della vita 
non riesce a disprezzare, così come non riesce a 
possedere; ed è inoltre troppo attento ai colori 
del mondo e ai quadri dell’ esistenza perchè possa 
inseguire e conseguire quei perfetti beni che i 
cinici e gli stoici del suo tempo riponevano nella 
orgogliosa immobilità dell’ anima sapiente. 

I cinici furon prima filosofi in abito di men- 
dicanti; furon dopo mendicanti in abito di filosofi. 
Ma con la dottrina cinica comincia quella propa- 
ganda popolare che, resa più ampia e più fre- 
quente nell’ età ellenistica, raggiunge col cristia- 
nesimo la massima diffusione. Il cinico è un 
filosofo senza scuola, che vive in mezzo alla gente, 
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i sentieri a nuovi evangelisti. Essi si reputavano 
inviati da Dio a tutela e salvazione dell’ umanità 
pervertita e malata. E si chiamano episcopoi, nella 
età ellenistica, quasi osservatori e curatori delle 
cose altrui, assumendo così il nome e le funzioni 
dei vescovi cristiani posti più tardi a salvamento 
delle anime smarrite. 

Nell’ età romana imperiale la predicazione filo- 
sofica risorge non più come uno stimolo, ma come 
una necessità; non più per eccitare un’energia 
ma per calmare una miseria. La filosofia si fa con- 
fortatrice e sostenitrice: fra la miseria politica 
del ceto aristocratico e la miseria economica del 
ceto popolare, tra l’ esaurimento intellettuale e lo 
sfruttamento economico il filosofo è investito di 
una certa officiosità episcopale che gli è oramai 
largamente riconosciuta. Egli è quasi il sacer- 
dote: ma il sacerdote cristiano ch’ entra nella casa 
a sorreggere chi vive e a confortare chi muore; 
è il consigliere e il direttore spirituale delle case 
aristocratiche, è il maestro della gioventù, è il 
propagandista della folla miserabile, ed è pure 
inevitabilmente l’ imbroglione. Laddove si esercita 
per consenso e per bisogno delle moltitudini un 
ufficio di ammonimento, di persuasione e di esal- 
tazione, non è possibile che manchi l’inganno; è 
l’ abito delli’ apostolo è il più adatto a nascondere 
un furfante. Così mercè i filosofi veri, che eran 
pochissimi, fermentavano e predicavano in Roma 
i filosofi falsi: quelli, siccome diceva Seneca, che 
cercavano non il progresso morale ma l’atten- 
zione della gente: che per la smania di farsi 
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ammirare aveano rozzo il vestito e lunghi i capelli 
e incolta la barba e in dispregio di ogni ricca 
suppellettile dormivano sulla nuda terra; quelli 
insomma, che pezzenti e volgari nell’ anima, pre- 
sumevan distinguersi dalla folla per il contegno 
esteriore: come il cinico di Marziale. 

« Questo vecchio che tu vedi spesso col ba- 
stone e la bisaccia nell’interno o sulla soglia del 
nuovo tempio di Pallade: cui soprasta una putrida 
chioma canuta e scende sul petto la lurida barba; 
cui ricopre la cappa giallosa, consorte del nudo 
giaciglio; cui la folla dà i cibi ch’ei chiede ab- 
baiando, tu credi sia un cinico, ingannato dalla 
falsa apparenza. No, Cosmo, non è un cinico co- 
desto. Che dunque? Egli è un cane » (IV 53). 

Altri erano stoici rigidissimi che amavan pre- 
starsi per gli angiporti di Roma, con osceni mol- 
leggiamenti di vecchie bagasce, alle brute voglie 
dei maschi (I 24). 

Ma la filosofia era pure, ai tempi dell’impero, 
un veicolo di morte: nè solo dei piaceri, ma della 
vita stessa cercava l’ annullamento, e riteneva com- 
piuta nell’atto della morte la umana liberazione. 
In questo disdegno del mondo, in tale ostinata lode 
della fine, concordavano cinici e stoici, diffondendo 
un possente appetito di perdizione per compi- 
mento di vittoria e per esempio di fortezza morale. 
E in quanti erano stanchi malati esaltati, in quanti 
non aveano mezzi di godere nè forza di soffrire, 
tale rifiuto di vivere potea facilmente apparire 
come ricerca della libertà. Marziale, senza avere 
in orrore il sepolcro, è un adoratore della vita, 
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nè trova all’infuori di essa alcuna memorabile 
traccia dell’opera umana: la virtù, la forza, la 
libertà sono beni dell’ esistenza terrena, e in certe 
condizioni il morire è più facile cosa del vivere. 

Questa volta è un filosofo stoico, Cheremone: 
chiamato forse così per ricordo del maestro di 
Nerone. 

« Poichè, o stoico Cheremone, tu lodi cotanto 
la morte, vuoi che io pregi ed ammiri |’ animo 
tuo. Questa virtù ti è data dalla brocca col manico 
rotto, dal focolare gelato, dalla stoia, dalle cimici, 
dal nudo lettuccio, dalla toga scorciata che serve 
di notte e di giorno. Che grand’ uomo sei tu, che 
puoi rinunziare alla feccia dell’ aceto rossiccio e 
alla paglia e a un pezzo di pane nero! Ma che 
tu abbia un bel materasso ripieno di finissime lane 
e un letto ricinto di porpora e per compagno delle 
notti un tenero schiavo che, allorquando mesce 
il cecubo, accenda con la bocca di rosa le voglie 
dei convitati, oh come tu vorresti vivere tre 
volte gli anni di Nestore, e nessun attimo vorresti 
tu perdere di quella luce! Nella miseria è facile 
disprezzare la vita. Quegli ha vero coraggio, che 
possa viver misero » (XI 56). 


id 


Avverso ai dogmatismi e alle idolatrie perso- 
nali, onde molti si compiacevano in quei tempi, 
Marziale ebbe il coraggio di insorgere contro il 
mito ormai sacrosanto del divino Catone. 

Ma Catone fu veramente un santo ed un eroe 
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operare il bene, si trovano qua e là a far da scemi 
o da accattoni finchè la pazienza del mondo e 
della fortuna consenta loro un posto nella vita; e 
se hanno da mangiare e da dormire comodamente 
e riescono a non spogliarsi affatto dei propri beni, 
può darsi che taluno faccia loro buon viso, per 
quel tanto di profitto che è possibile ricavarne. 
Ma la società civile non ha nutrimento nè posto 
per le persone veracemente oneste, o come più 
di solito si dice, per gli imbecilli. Essa può tol- 
lerare i bricconi di media misura, ma non va più 
in là nella sofferenza della minchionaggine. Nel 
mondo civile l’ unica dote apprezzabile è la capa- 
cità del male: e secondo ch’essa salga o degradi, 
cresce o decresce la stima e la riconoscenza degli 
uomini. L’ uomo che si appalesa assolutamente in- 
capace di fare il male è un miserabile e un malato, 
che la società può curare e avviare e incitare al- 
l’opera comune: mantenere in quello stato di in- 
fermità e di inettitudine, mai. 

Tralasciamo di riprendere o di curare il comune 
giudizio sulla immoralità del poeta, ripetuto con 
la ostinazione propria delle stupide cose. Noi non 
crediamo che possano esistere in arte valori di 
moralità; ma soltanto di significazione. Il potere 
dell’ arte è determinante e creativo e promuove 
sulla ignara coscienza dei meno abietti il dominio 
dell’ opera individuale : ed è cosa affatto opposta 
all’ ufficio della morale che vuole la retrocessione 
dell’individuo nella collettività. Buone anime assol- 
vitrici han cercato di giustificare la oscenità degli 
epigrammi congetturando che ad un quadro com- 
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piuto della corrotta società romana non poteano 
mancare audacie e sconcezze: la qual pretesa è 
davvero storditissima, poichè Marziale, senza danno 
della sua concezione, avrebbe potuto attenuare o 
velare o trascurare taluni motivi giudicati ripu- 
gnanti, che noi pure rispettiamo ed ammiriamo, 
non per compiacente voglia di scurrilità, ma 
perchè ebbero potere di suscitare la figurazione 
del poeta. 
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Fra i letterati del suo tempo Marziale è l’u- 
nico che sa resistere alle lusinghe o alle vanità 
filosofeggianti. Egli, del resto, non ha affatto natura 
filosofica, perchè non è capace di illusioni e di 
travestimenti e non ha la virtù di distinguersi dagli 
altri nel tenore della vita. Egli non può essere nè 
Diogene nè Aristippo, perchè i beni della vita 
non riesce a disprezzare, così come non riesce a 
possedere; ed è inoltre troppo attento ai colori 
del mondo e ai quadri dell’ esistenza perchè possa 
inseguire e conseguire quei perfetti beni che i 
cinici e gli stoici del suo tempo riponevano nella 
orgogliosa immobilità dell’ anima sapiente. 

I cinici furon prima filosofi in abito di men- 
dicanti; furon dopo mendicanti in abito di filosofi. 
Ma con la dottrina cinica comincia quella propa- 
ganda popolare che, resa più ampia e più fre- 
quente nell’ età ellenistica, raggiunge col cristia- 
nesimo la massima diffusione. Il cinico è un 
filosofo senza scuola, che vive in mezzo alla gente, 
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sostenendo i principii della vera libertà e della 
vera salute morale. 

Fra la solita definizione: tutti sono vani e 
fallaci i beni esteriori onde l’ uomo si allieta; tutti 
ingannevoli e meschini gli scopi della vita onde 
l’uomo si affanna; unico bene è la virtù che ci 
rende impassibili: unico scopo la libertà che ci 
rende sicuri. Di nuovo c’era il modo e l’esempio: 
chè a raggiungere la tranquillità dell’ anima e la 
insensibilità ai dolori fisici era giudicato grave 
impedimento il costume del viver civile e conven- 
zionale, da cui l’uomo dovrà passare alla sem- 
plicità dello stato di natura. E scalzato, svestito, 
senza casa nè mensa, vivendo da per tutto e da 
per tutto riconosciuto ed ascoltato, professava il 
filosofo cinico in mezzo alla folla la sua filosofia, 
a cui portava efficacia l’ esempio della propria esi- 
stenza. Così avea fatto Diogene discepolo di Anti- 
stene. 

Fin qui c’era stato un vero sistema filosofico; 
più tardi l’importanza del pensiero scomparisce 
per la indole sempre più popolare della predica- 
zione, la quale se diffuse certe massime di virtù 
e riuscì ad eccitare nel popolo un vero movi- 
mento degli spiriti verso una più alta aspirazione 
di giustizia e di bene, annullò di fatto ogni parti- 
colare ricerca del pensiero, che è l’alto compito 
di ogni filosofia. E i tempi volgevano propizi a 
tale predicazione popolare. Già nell’ età ellenistica 
filosofi mendicanti colla bisaccia e il bastone, pieni 
di ardore e di stupefazione, percorrevano i paesi 
annunziando una nuova morale pagana e tracciando 
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i sentieri a nuovi evangelisti. Essi si reputavano 
inviati da Dio a tutela e salvazione dell’ umanità 
pervertita e malata. E si chiamano episcopoi, nella 
età ellenistica, quasi osservatori e curatori delle 
cose altrui, assumendo così il nome e le funzioni 
dei vescovi cristiani posti più tardi a salvamento 
delle anime smarrite. 

Nell’ età romana imperiale la predicazione filo- 
sofica risorge non più come uno stimolo, ma come 
una necessità; non più per eccitare un’ energia 
ma per calmare una miseria. La filosofia si fa con- 
fortatrice e sostenitrice: fra la miseria politica 
del ceto aristocratico e la miseria economica del 
ceto popolare, tra l’ esaurimento intellettuale e lo 
sfruttamento economico il filosofo è investito di 
una certa officiosità episcopale che gli è oramai 
largamente riconosciuta. Egli è quasi il Ssacer- 
dote: ma il sacerdote cristiano ch’ entra nella casa 
a sorreggere chi vive e a confortare chi muore; 
è il consigliere e il direttore spirituale delle case 
aristocratiche, è il maestro della gioventù, è il 
propagandista della folla miserabile, ed è pure 
inevitabilmente l’imbroglione. Laddove si esercita 
per consenso e per bisogno delle moltitudini un 
ufficio di ammonimento, di persuasione e di esal- 
tazione, non è possibile che manchi l’inganno; è 
I’ abito dell’ apostolo è il più adatto a nascondere 
un furfante. Così mercè i filosofi veri, che eran 
pochissimi, fermentavano e predicavano in Roma 
i filosofi falsi: quelli, siccome diceva Seneca, che 
cercavano non il progresso morale ma l’atten- 
zione della gente: che per la smania di farsi 
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ammirare aveano rozzo il vestito e lunghi i capelli 
e incolta la barba e in dispregio di ogni ricca 
suppellettile dormivano sulla nuda terra; quelli 
insomma, che pezzenti e volgari nell’ anima, pre- 
sumevan distinguersi dalla folla per il contegno 
esteriore: come il cinico di Marziale. 

« Questo vecchio che tu vedi spesso col ba- 
stone e la bisaccia nell’interno o sulla soglia del 
nuovo tempio di Pallade: cui soprasta una putrida 
chioma canuta e scende sul petto la lurida barba; 
cui ricopre la cappa giallosa, consorte del nudo 
giaciglio; cui la folla dà i cibi ch’ei chiede ab- 
baiando, tu credi sia un cinico, ingannato dalla 
falsa apparenza. No, Cosmo, non è un cinico co- 
desto. Che dunque? Egli è un cane » (IV 53). 

Altri erano stoici rigidissimi che amavan pre- 
starsi per gli angiporti di Roma, con osceni mol- 
leggiamenti di vecchie bagasce, alle brute voglie 
dei maschi (I 24). 

Ma la filosofia era pure, ai tempi dell’i mpero, 
un veicolo di morte: nè solo dei piaceri, ma della 
vita stessa cercava l’ annullamento, e riteneva com- 
piuta nell’atto della morte la umana liberazione. 
In questo disdegno del mondo, in tale ostinata lode 
della fine, concordavano cinici e stoici, diffondendo 
un possente appetito di perdizione per compi- 
mento di vittoria e per esempio di fortezza morale. 
E in quanti erano stanchi malati esaltati, in quanti 
non aveano mezzi di godere nè forza di soffrire, 
tale rifiuto di vivere potea facilmente apparire 
come ricerca della libertà. Marziale, senza avere 
in orrore il sepolcro, è un adoratore della vita, 
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nè trova all'infuori di essa alcuna memorabile 
traccia dell’opera umana: la virtù, la forza, la 
libertà sono beni dell’ esistenza terrena, e in certe 
condizioni il morire è più facile cosa del vivere. 

Questa volta è un filosofo stoico, Cheremone: 
chiamato forse così per ricordo del maestro di 
Nerone. 

« Poichè, o stoico Cheremone, tu lodi cotanto 
la morte, vuoi che io pregi ed ammiri l’ animo 
tuo. Questa virtù ti è data dalla brocca col manico 
rotto, dal focolare gelato, dalla stoia, dalle cimici, 
dal nudo lettuccio, dalla toga scorciata che serve 
di notte e di giorno. Che grand’ uomo sei tu, che 
puoi rinunziare alla feccia dell’ aceto rossiccio e 
alla paglia e a un pezzo di pane nero! Ma che 
tu abbia un bel materasso ripieno di finissime lane 
e un letto ricinto di porpora e per compagno delle 
notti un tenero schiavo che, allorquando mesce 
il cecubo, accenda con la bocca di rosa le voglie 
dei convitati, oh come tu vorresti vivere tre 
volte gli anni di Nestore, e nessun attimo vorresti 
tu perdere di quella luce! Nella miseria è facile 
disprezzare la vita. Quegli ha vero coraggio, che 
possa viver misero » (XI 56). 


e 


Avverso ai dogmatismi e alle idolatrie perso- 
nali, onde molti si compiacevano in quei tempi, 
Marziale ebbe il coraggio di insorgere contro il 
mito ormai sacrosanto del divino Catone. 

Ma Catone fu veramente un santo ed un eroe 
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per il miracolo della sua fede. Nel mondo si è soliti 
più volte scambiare per vera dignità quella peco- 
rina virtù della imitazione che dà agli uomini 
deboli il modo e l’occasione di operare come gli 
uomini forti, e permette l’istrionesco costume di 
proseguire per conto del pubblico una tragedia 
conclusa dalla storia di un uomo. La grandezza 
veramente eroica non consente che pochi esem- 
plari d’ una specie diversa: e gli eroi sono i trac- 
ciatori delle strade che l’ umanità percorre e ras- 
soda col passo denso e minuto del gregge. E se 
il cielo non è vuoto, essi sono i grandi modelli fatti 
dalla mano di Dio per ammaestramento e mera- 
viglia degli uomini. 

Catone è fra questi. Niuno avea fatto come 
lui. Si era spogliato delle scarpe e del sorriso e 
si era confuso coll’idea, quando tutti ben calzati 
e sorridenti si abbrancavano alle cose. Più che un 
corpo ragionante era un pensiero vivente. La sua 
persona appariva come il rifugio mortale di un 
concetto, e la sua voce aveva l’ eco delle cose che 
non muoiono mai; e parea che compiesse sulla 
terra un ufficio divino. Non aveva la mente di un 
filosofo che cercasse la verità, poichè la verità 
sapeva bene che fosse. Fondare una scuola di saggi 
non poteva: una scuola di martiri, sì. Socrate potè 
dare una penna a Platone; egli poteva dare un 
pugnale a Bruto; e la sua idea inflessibile e diritta 
non avea bisogno che di un ferro. Così fu. 

Quando le trombe di Cesare annunciavano 
dalle coste dell’ Africa l’ ultima disfatta pompeiana, 
gli era lecito ancora dinanzi all’ unico vincitore 
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apparire l’ unico nemico, e rientrare in : 
l’augusta solennità che soltanto la sfo. 
talvolta dare a chi è vinto. Ma non vol... vu ox 
tutti poteano vivere e prosperare sotto la dittatura 
di Cesare, Catone non potea più. 

La vita umana è una successione di casi, ma 
I’ idea è un punto logico. La prima è fondata sulle 
cose che mutano, la seconda sui principî immu- 
tabili. Per Catone la virtù sociale riposava sulla 
autorità del Senato e sulla santità della legge: non 
c’era libertà fuorchè nell’ obbedienza alla legge, 
non c’era legittimità fuorchè nel potere dello stato. 

Tutto ciò che si fosse tentato contro questo 
dogma politico, era da considerare come illegit- 
timo, stolto, vano: come l’empio sforzo di un 
colpevole contro la inviolabile costituzione di Dio. 
Ma a Tapso le trombe annunciavano la vittoria di 
Cesare, e gli ultimi pompeiani scampati sulle navi 
tornavan pel mare d’ Africa, debellati e rassegnati 
al mutamento del loro destino. Catone non potea 
vivere dinanzi all’ assurdo ; e la vittoria di Cesare 
sul Senato era per lui la folle, la inconcepibile 
risoluzione dell’ enorme conflitto tra la violenza 
e la legge. E si spaccò il petto con la spada, e 
si sfasciò poichè fu soccorso, e morì dissanguato 
per l’orribile ferita. E fu un santo e fu un eroe, 
poichè niuno avea fatto così prima di lui; dopo 
si, vennero gli altri, vennero i satelliti, i cato- 
niani, che non sapendo più utilmente vivere, si 
uccisero, come Catone, per amore della libertà. 

Marziale non comprendeva il suicidio per 
l’idea. Questa sacra follia di un uomo che, pur 
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avendo dovizia di beni mondani, si uccide perchè 
si è spezzato il filo ideale della vita e l’anima 
è sconfitta ed è costretta a vaneggiare dinanzi 
all’ assurdo, è oltre la sua concezione puramente 
realistica. Egli dinanzi a un altro suicida non 
santificato, si scopre commosso: a Ottone impe- 
ratore. 

Uomo disordinato e amante dei piaceri e della 
persona non bella sollecito sino alla effeminatezza, 
poichè le sue truppe furono sconfitte a Bedriaco 
dai soldati di Vitellio, pensò di darsi la morte, 
non perchè disperasse o diffidasse dei suoi, ma 
per la ripugnanza di conservare il potere mettendo 
a si gran pericolo lo stato e la vita degli uomini. 
Siccome narra Svetonio, nell’ ultimo giorno, con- 
fortati e consigliati i parenti e gli amici e distri- 
buito il denaro ai familiari, « aggiungiamo, disse, 
alla vita anche questa notte » ; e fino a notte avan- 
zata tenne aperta la camera per dare udienza a 
chiunque lo avesse desiderato. 

All’ alba, dopo un profondissimo sonno, si 
trafisse con un sol colpo di pugnale sotto la mam- 
mella sinistra: a trentotto anni, dopo novanta- 
cinque giorni d’ impero. 

Marziale esalta questa magnanima morte fe- 
conda di vita: « Sia pure Catone, fin che visse, 
più grande di Cesare; ma quando morì, fu egli più 
grande di Ottone? » (VI 32). E cinque anni prima 
a uno spagnuolo della Lusitania, Deciano, stoico 
vero e non ciarlatano, che seguiva gli ideali di 
Catone e di Trasea senza darsi la morte, scriveva: 
«Io non voglio l’ uomo che si acquista la fama 
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con una facile ferita; questo io voglio, che può 
senza morire meritare la lode » (I, 8). 


w 


In Roma non potea dormire. L’ enorme tumulto 
della città imperiale lo teneva sveglio e irrequieto 
e gli dava una bramosia di rifugio nella solitudine 
e nel silenzio. « Il povero non può nè pensare nè 
dormire, in Roma. Al mattino i maestri di scuola, 
di notte i fornai, per tutto il giorno i martelli dei 
calderai fanno impossibile la vita. Qua un cambia- 
valute sfaccendato fa risuonare sopra il sudicio 
banco le monete di Nerone; là un battitore con 
un palo lucente picchia e ripicchia sulla pietra il 
lino di Spagna. Il diavolio non cessa mai: e sono 
i preti urlanti e invasati di Bellona, e il naufrago 
ciarliero che mostra la sua disgrazia, e l’ ebreo 
accattone, istruito dalla madre, e il venditore 
cisposo di zolfanelli. Oh si dorme bene in Roma, 
ma nelle case dei grandi signori, che hanno le 
campagne e le vigne nel mezzo della città. Là, 
negli intimi recessi dei palazzi accogliesi il sonno; 
niuna voce turba i silenzi, ed il giorno non entra 
se non quando è voluto. A me pur le risate della 
gente che passa rompono il sonno; e tutta Roma 
è al mio capezzale. Quando il disgusto mi prende 
e voglio dormire scappo alla campagna » (XII 57). 

Marziale e Giovenale suggerirono a Boileau una 
simile protesta per un’altra città che rombava, Parigi: 


Qui frappe l’air, bon Dieu! de ces lugubres cris? 
Est-ce donc pour veiller qu’on se couche à Paris? 
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E Boileau scrisse una satira intera, la sesta, 
dove la gallica compiacenza delle spiritosaggini e 
dei contrasti riesce assai meschina dinanzi alla 
squisita sobrietà del poeta latino. Senta il lettore 
come la deliziosa imagine della magna domus, 
silenziosa ed opaca dimora dei sonni, rimane fred- 
data nell’ ampliamento francese, dove pur non 
manca qua e là vivezza ed eleganza: 


Je fais pour reposer un effort inutile: 
Ce n’ est qu'’à prix d’ argent qu’ on dort en cette ville; 
Ml faudrait dans l’ enclos d’un vaste logement 
Avoir loin de la rue un autre appartement. 
Paris est pour un riche un pays de Cocagne: 
Sans sortir de la ville, il trouve la campagne: 
Il peut dans son jardin, tout peuplè d’arbres verts, 
Recéler le printemps au milieu des hivers, 
Et, foulant le partum de ses plantes fieuries, 
Aller entretenir ses douces réveries. 


Marziale è poeta di singolare realismo. Egli 
non rende l’informe e indefinito turbamento dello 
spirito: la sua arte non esprime il frastuono con- 
fuso della città enorme, il fragore dei mille suoni 
e delle mille voci che mugghia e infuria presso la 
casetta del Quirinale. La vita penetra nell’ anima 
sua per tanti rivoli che non si congiungono mai in 
un sol fiume. Egli sente tutte le cose minute, tutte 
le noie, tutte le gioie, distintamente: e l’opera sua 
è come un blocco cristallino, inadatto a raccogliere 
una grande imagine sola, che rifletta invece con 
colorito splendore gli aspetti di infinite diversis- 
sime cose. L’opera di Marziale è una illustrazione 
della vita, non una guida di sogni. 
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Per sognare gli mancò la delicata suggestione 
di un amore femminile. 

Gli spiriti creativi hanno bisogno di rivivere 
in altri. Quella tormentosa fattura della imagine, 
quel dar vita nel proprio spirito a molte cose e a 
molti fantasimi del mondo, suscita un bisogno vero 
di rinnovarsi nella passione di un’altra creatura. E 
questa non è che la donna: l’unico essere che dif- 
fonda il più grande amore e la più grande luce 
nell’anima nostra e fecondi mirabilmente la nostra 
imaginazione; l’unico essere che viva della vita 
altrui e trasmetta una soave febbre di opere strane. 

Marziale non conobbe che le povere allegre 
donnine della strada e del lupanare, ed ebbe sempre 
vano e disperato desiderio di una amica voluttuosa 
e rara, che avesse la beltà di Licori e l’impero fatale 
di Lesbia, che gli dettasse da lungi i canti della 
passione, dopo avergli da presso accesa e sodisfatta 
la cupidigia dei sensi. Nella sua poesia vive il mondo 
stordito delle cortigiane e si sente un profumo me- 
dicinale di carni vendute; c’è la voglia frettolosa 
e vinolenta del bordello e il roco litigio della mer- 
catura amorosa; manca l’amore, l’unica grande 
passione di Catullo, di Cornelio Gallo, di Properzio. 


* 
* * 


Marziale non fu perciò in amore un perdi- 
tempo e un perdifiato; pur troppo il tempo e il 
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fiato doveva perdere tutto il giorno coi suoi boriosi 
patroni. Con le donne non faceva il sentimentale 
ed era di gusti molto semplici. Non aveva gran 
passione per le cameriere e preferiva, com’è giusto, 
una cittadina libera; si contentava tuttavia di una 
donnina affrancata e in fine anche di una cameriera, 
anzi specialmente di quest’ultima se era fra le 
tre la più bella (III, 33). Amava così, dunque, fra 
due giornate, alla sera: quando il cliente stufo e 
affaticato poteva accogliere tra le braccia quelle 
altre, clienti anch'esse e anch’ esse colte da noia 
e da fatica. Spesso a rivendicare la ingiuria della 
sorte due miserie si congiungono insieme impri- 
gionando un minuto di felicità. 

Queste donne della strada egli spregiò moltis- 
sime volte: e queste amò sempre. Quando l’ alba 
è trascorsa nella muta contemplazione di Roma 
imperiale dall’ alto di una soffitta, e il mattino è. 
passato nell’ umile ossequio e durante il giorno si è 
succhiato il veleno amaro dell’ epigramma e giunge 
la sera e l’ anima è stanca come il corpo di vagare 
e di operare, allora vengano pure le donne, quelle 
motteggiate, vilipese, derise: che danno baci a 
tutti e carezze a tutti: che non vogliono nulla per 
. sè e concedono agli altri ogni loro cosa; quelle 
che arrivano senza fatica e vanno via senza ran- 
core. Sono esse le buone compagne dell’ ora tarda, 
abbuiata, nervosa; sono le portatrici del sorriso 
che non sforza al sorriso, dell’ amore che non pre- 
tende l’amore; e si abbandonano stanche a chi è 
stanco, smemorate e stordite a chi non ricorda nè 
riflette più; e diventano ebbre fra gli ebbri e roto- 
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lano giù tra le tazze vuote e i fiori sciupati, e si 
allontanano all’ alba, cosi, semplicemente, come 
chi non ha un ricordo da conservare nè una spe- 
ranza da nutrire. Sono esse che il poeta invoca a 
tarda sera, con una voce che pare contenga l’ uggia 
del bambino e il pianto del vecchio. 

Chi sono? Quante sono? Sono le solite; due, 
tre, quattro.... Il poeta le chiama una ad una con 
tanti bicchieri di vino per quante sono le iettere 
dei loro nomi (I, 71): « Avanti qua, il vino: e 
cominci l’ appello. Naevia! sei bicchieri. Justina! 
sette. Lycas! cinque. Lyde! quattro. Ida! tre. Ahimè, 
non viene nessuno: e allora vieni tu, o sonno ». 


* 
* * 


Marziale è assalito spesso da un acuto bisogno 
di solitudine e di pace oscura. Egli non cerca per 
sè quella goffa filosofica umiltà di esistenza che 
retori e filosofi a suo tempo declamavano e sfrin- 
guellavano variamente: ma un luogo e una gente 
dove non fosse possibile vivere senza pace e senza 
molestia. E’ un ritorno dello spirito alle pure fonti 
della vita che richiede solo quel che è necessario 
per le veglie ed i sonni: alla vita, insomma, priva 
di passione, quale sarebbe lecito comporre in un 
rustico casolare, se l’anima umana fosse vera- 
mente capace di conoscere e di operare la propria 
fortuna. Egli ha della campagna un sentimento 
schietto ed una visione incontaminata da ogni infin- 
gimento poetico o sociale; e nessun uomo forse, 
che fu cittadino e poeta attivissimo ed altissimo, 
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contenne nell’ animo una più limpida immagine 
della vita campestre. Egli che conobbe i fasti lumi- 
nosi dei palazzi signorili e gli splendori freddi dei 
marmi colorati e gli abbellimenti fantastici delle 
nobili dimore, conservò sempre un’ anima campa- 
gnola; e il suo sogno strisciò sempre fra le erbe 
i cespi e i rovi in un vero abituro di campagna 
dove il fuoco scoppiettava e la massaia si affac- 
cendava e il villico tornava veramente a deporre 
il carico della legna o della caccia; dov'era un 
boccale per il vino e un orcio di terra rossa per il 
miele e la scodella fumante sulla tavola sconnessa, 
e poi più nulla, anzi no: e poi tutte quelle piccole, 
povere, utili cose che contengono ognuna per sè 
un’ umile provvidenza e possono talvolta apparire 
mirabili a chi abbia I’ occhio disperso per l’ infinita 
varietà delle cose disutili. 

E si badi bene a non confondere il poeta con. 
quei tanti che allora predicavano doversi mortifi- 
care il corpo accostumato alla lussuria, ricreando 
lo spirito nella purità solitaria della vita contem- 
plativa; chè a tale filosofia è sempre giovata la 
poltronaggine mentale della gente che, insensibile 
alla intima e diffusa significazione delle cose, va 
cercando speciali apparati e circostanze per un 
artificio goffo ed insulso di pensiero: e crede di 
poter pensare tra gli alberi dopo di avere bricco- 
neggiato fra gli uomini. 

Marziale vuol mortificare lo spirito. Egli sente 
la stanchezza di quel sottile, continuo, velenoso 
assorbimento spirituale delle cose e delle persone; 
egli è stanco di vedere, di sentire e di significare; 
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‘ è stanco di soffrire l’incessante tortura cerebrale 
che gli distilla il veleno dell’ opera d’arte: e cerca 
una grassa, bestiale, soporante pace di campi e di 
abituri, e sogna di potere un giorno trascorrere la 
vita raccogliendo fascine per il bosco. Così Mar- 
ziale; Stazio, che gli fu rivale e nemico, no. La 
campagna di Stazio è di fabbricazione cittadina ed 
è impostata secondo gli schemi retorici. È celebre, 
tra gli amatori della poesia latina, la descrizione 
che Stazio fa della villa di Pollio Felice in Sorrento 
(Silv. II, 2). Il carme è lungo, di centoquarantasei 
versi, e, malgrado l’ incanto e il naturale splendore 
della contrada, infonde un’ uggia continua dei co- 
muni luoghi poetici e di quella erudizione preziosa 
e incappucciata che fa di Arione il Mefhiymnaeus 
vates, di Anfione la Thebais Chelys, di Orfeo il Geti- 
cum plectrum, di Epicuro il Gargettius auctor e di 
Pallade la Tritonia. Ma la campagna non si vede e, 
sopra tutto, non si sente. Ci son le acque ove si 
bagnan le Ninfe, c’ è Pollio Felice che per costruire 
la villa doma la natura e spiana la rupe, potente, 
come i mitici cantori, nel muovere i sassi e le 
selve. Le rupi sono madide di bacchico nettare e 
spesso nell’ autunno, pubescente Lieo, la Nereide 
va notturna a rapire le dolci uve dai colli e i 
Satiri montani si tuffano nei flutti vogliosi di pren- 
dere Doride ignuda. Il padrone della villa coltiva 
le arti Pierie e sia che voglia i dogmi di Epicuro 
sia che scuota la lira o intrecci i dissoni carmi o 
ccmponga i minacciosi giambi, la Sirena accorre 
dagli scogli e la Tritonia sta in ascolto agitando 
le creste dell’elmo, mentre i venti cadono e il 
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mare è costretto al silenzio e i delfini emersi dal 
pelago traggono alla cetera dotta o vanno errando 
carezzevoli per gli scogli. Nè mancano in fine ven- 
‘ tisei versi di morali consolazioni. 

Qui é una continua leziosaggine sonora; ma 
le poesie lodate, acclamate, laureate eran queste, 
in cui la volgarità della gente erudita trovava un 
costante compiacimento. E nei suoi vani faticosi 
tentativi di periodare ciceroniano, Plinio il giovane 
impostava similmente i suoi quadretti campestri. 
Nelle splendide ville di Laurentino, di Toscana, 
di Como, egli è una vittima delle costumanze let- 
terarie. Le tavolette e lo stilo lo seguono da per 
tutto, a caccia, a letto, in carrozza, a piedi, a 
cavallo; ed appena si fa giorno c’è sempre un 
segretario pronto a scrivere e a riscrivere i pen- 
sieri macchinati, fatturati e impasticciati ad occhi 
aperti e ad occhi chiusi. E il cicaleccio non finisce 
mai; appena ha smesso il padrone di pensare e 
dettare, incomincia un servo a leggere durante 
l’ora del pranzo; e per ben digerire non c’è di 
meglio che recitare ad alta voce un’orazione greca 
o latina! 

Così quei poeti, quegli scrittori, come Stazio, 
come Plinio, come cento altri meno noti e meno 
degni, vanno in campagna a ripeter la canzoncina 
della quiete e del lavoro e a far lambicco del cer- 
vello per distillare tutta l’acquettina torba dei 
rigagnoletti eruditi, come non esistessero porci, 
pollai e pentole a bollore sul focolare fiammante 
e villani e contadine dal seno largo e dalle cosce 
sode. 
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In un tempo in cui cominciava a risvegliarsi 
un certo amore di cose arcaiche e si sentiva una 
più vivace attività di imitazione e di artifici, Mar- 
ziale ammirò apertamente gli scrittori della grande 
età e della grande poesia che fu chiamata nova, 
appunto perchè allora perla prima volta ebbe arti- 
stica perfezione. Non amò gli antichi, e di Ennio, 
di cui già si illanguidiva la fama e scomparivano 
i lettori, ha un cenno solo che non è una lode 
(V 10). Ma tutti i maggiori poeti dell’ età aurea 
lesse e giudicò con signorile sobrietà. Dei poeti 
novi ricorda più volte Catullo, richiamandone ora 
la delicatezza fina del pensiero, ora la impeccabile 
nobiltà dell’espressione. Ma tutta egli risenti 1’ arte 
dei poeti augustei, }’ elegia « voluttuosa » di Pro- 
perzio, quella « armoniosa » di Tibullo e le tra- 
gedie di Vario e le liriche di Orazio ch’ ei pure, 
sebben freddamente, pregiò. E si capisce bene come 
a Marziale, poeta di vivo sentimento e di semplice 
e rapida immaginativa, sia potuta apparire non 
molto efficace la riflessa fantasia lirica di Orazio. 

Per Virgilio, per il solo Virgilio, ha un entu- 
siasmo traboccante. A Sesto, bibliotecario di Domi- 
ziano, chiede che i libri dei suoi epigrammi ab- 
biano un posto’ presso le opere di Pedone, di 
Marso, di Catullo: presso la grande opera di Vir- 
gilio, no; quella stia sola, accanto ai versi che 
celebrano le glorie del Campidoglio (V 5). Virgilio 
è il « sublime » cantore dell’ epopea, è 1’ « eterno » 
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cantore della campagna, è il « grande », l’ « elo- 
quente », if « sommo:», |’ «immenso » poeta, che 
non fu il primo dei lirici per amore di Orazio, 
nè il primo dei tragici per amore di Vario: poichè 
all’uno e all’ altro avrebbe tolta la palma (IV, 14; 
XI, 52; XII, 4; XIV, 185; 186). 

Non si creda che Marziale abbia ripetuto un 
comune motivo di elogio letterario: chè ai suoi 
tempi, nelle officine di retori, declamatori e ver- 
seggiatori cominciava a diffondersi e a prevalere 
quella vaghezza di anticaglie poetiche e quell’ a- 
more di erudizione stantia, per cui solo, nei tempi 
meno fecondi, hanno potere e speranza di otte- 
ner lode gl’ ingegni più fastidiosi. Una certa ma- 
niera erudita del concepire e del comporre era 
stata quasi imposta a precetto di nobilissima arte 
dai poeti nuovi, quando si senti il bisogno di 
liberar la poesia dall’ ingombro storico e moraleg- 
giante e di contenerla nella fine eleganza delle 
mitiche fantasie. Allora Elvio Cinna avea potuto 
compiere in nove anni un breve poemetto sulle 
favolose avventure di Mirra e conseguire da Ca- 
tullo un vaticinio di immortalità; e su quel poe- 
metto non eran tardati ad accorrere grammatici e 
filologi a spiegar metafore, a snodare difficoltà e 
intrighi di nomi e di miti. Dopo Catullo, Orazio e 
Virgilio, non era certamente più tempo che la 
poesia offrisse tali ghiottonerie da eruditi; e pure 
la tentazione, se non la voglia, era rimasta, e tutti 
eran soggiaciuti, in varia proporzione, alla dotta 
lusinga. Anche Marziale qua e là, raramente, laddove 
canta per sè i luoghi onde più l’anima sua si com- 
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piace, risuscita i fantasmi della leggenda e chiama 
le cose con l’oscuro linguaggio del mito (IV, 25). 

C’eran pure gli amatori delle parole vecchie, 
disusate e delle forme e delle maniere più sbia- 
dite e svanite nell’uso del parlare e dello scri- 
vere: spolveratori e lustratori delle vecchie spoglie 
linguistiche, metriche e grammaticali, dentro cui 
tentavan di riporre certe loro mummiette ideali. 
C’ eran questi, al tempo di Marziale, in buon nu- 
mero: e fra trent’ anni saranno i padroni e i dit- 
tatori del buon gusto letterario in Roma. Con uno 
di costoro Marziale si diverte e fa divertire. Ha 
un finto nome, Crestillo: poichè si tratta di persona 
vera. È un adoratore di tutti i rancidumi della 
terminalogia arcaica e incitrullisce di gioia per 
tutte le durezze e gli intoppi dei poeti primitivi: 
« Ah Crestillo! Dispeream ni scis mentula quid sa- 
piat » (XI 90). Adunque c’ erano in Roma coloro che 
al tempo di Domiziano trovavano Cinna più ammi- 
rabile di Virgilio e si dilettavano di enimmi e 
indovinelli eruditi. Marziale ne rideva schietta- 
mente, senza preoccupazione: 


mea carmina, Sexte, 
grammaticis placeant, ut sine grammaticis : 


già: piaccian pure ai grammatici, purchè possan 
piacere anche senza grammatici (X 21). 

Esaltare Virgilio e comprenderlo non era per- 
tanto merito comune ai letterati romani nella fine 
del primo secolo. Dell’ età catulliana un grandis- 
simo poeta non è ricordato da Marziale: Lucrezio. 
Nè sappiamo il perchè. 
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Della produzione poetica contemporanea Mar- 
ziale si mostra palesemente infastidito. Da quella 
crescente ondata retorica egli solo non fu travolto, 
e in quel clamore di declamazione mancò soltanto 
la sua voce. Uomo di genio vero e di singolare 
natura, osservatore solitario ed ancor più solitario 
artista, non impasticciò colori sulla tavolozza co- 
mune, nè arrossò secondo la moda poetica alcun 
eroico fantoccio. 

I generi che allora prevalevano, l’ epopea e la 
tragedia, trascurò come vani artifici di poesia e 
ai loro cultori negò ingegno e facoltà inventiva. 
Era la verità: ed egli si sentiva solo a vagabon- 
dare, a immaginare, a creare in mezzo a tanta 
assidua e miserabile fatica di letterati impotenti. 

Marziale inizia un poema eterno senza spazio 
nè tempo, che non è racchiuso in cicli di leggende 
e di storie, ma sì svolge sempre e dovunque per il 
continuo flusso della vita. Egli non vede e non 
cerca che figure umane pel mondo: e dove non è 
traccia o profilo dell’ uomo, manca pure ogni ali- 
mento dell’ arte sua. Hominem pagina nostra sapit 
(X 4): è questa una rivelazione improvvisa. Mar- 
ziale è il primo che osa spazzare ogni nebbia di 
pregiudizio storico, politico e morale, cogliendo 
nel verso i caratteri dell’ umanità. 

Arte realistica non è già quella che si fa serva 
e nomenclatrice delle cose, ripetendone i nomi e 
le forme, bensi quella che le cose compone e 
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risuscita in modo che esse abbian vigore e potenza 
nello spirito nostro. Ed è questa l’arte di Mar- 
ziale, che nei secoli della retorica stucchevole e 
imbellettata, pare a chi ben la osservi e la con- 
sideri, un prodigio. Egli è poeta di grande origi- 
nalità. I suoi epigrammi sono artisticamente per- 
fetti, eppure danno tutti il senso della immedia- 
tezza e della improvvisazione. Anche le Sil/vae di 
Stazio hannc la pretesa di apparire improvvisate; 
ma è un trucco. Per sorprenderlo basta notare 
quante volte si ripetano i principii, le fini e i 
mezzi di ogni componimento. La poesia di Stazio 
è la riempitura metrica degli schemi retorici: falsa 
e pomposa. Nulla è lasciato al concepimento spon- 
taneo e all'immediata visione; tutto è premeditato 
e predisposto. La poesia di Marziale vien fuori 
dai sensi e dal cervello dell’ autore; ed anche 
quando questi accoglie i motivi di altri poeti latini 
e degli epigrammatici greci, sa la materia estranea 
improntare d’ un carattere nuovo e conformare agli 
elementi vivi e attuali della realtà. 


aL 


La più amara e pungente osservazione dei 
caratteri umani ebbe nell’ antichità genialissima 
espressione di arte con la favola. Essa costituisce 
fin da principio un’opera ininterrotta di ridevoli 
riflessi bestiali, che rappresenta tutt’insieme lo 
spettacolo desolato dell’ umanità; ed è una grossa 
e feroce burla che l’uomo va facendo da tempo 
immemorabile a sè stesso. Ma la favola trovò 
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sempre orecchie ben disposte ad ascoltare, senza 
eccezioni e senza fastidio, per quei suoi tipi sol- 
lazzevoli e strani di animali parlanti che non sco- 
prono evidentemente nè compromettono la perso- 
nale identità di alcun uomo. Nella favola c’ è 
spesso una bestia che ragiona, nell’ epigramma 
c’è sempre un uomo che delira; la favola si chiude 
spesso con l’ applauso, l’ epigramma finisce sempre 
in un sibilo. Nell’ allegoria delle bestie è lecito 
accogliere una idealità umana, nella dipintura degli 
uomini occorre scoprire una realtà bestiale. Esopo 
può sognare; Marziale è un artista insonne, e per 
creare un quadro ha sempre bisogno di un uomo. 
Nell’ opera sua la maschera animalesca è sollevata 
bruscamente, e il velo dell’ allegoria è stracciato 
per mostrare ogni volta a’ lettori la ignobile figura 
di un uomo. Di finto non c’è che una tenuissima 
cosa: il nome; ed è tanto più cruda la finzione in . 
quanto può nascondere ogni nome. 

Se per sentimento morale bisogna intendere 
la didascalica pretensione di raddrizzare e correg- 
gere i costumi altrui, Marziale è poeta senza mo- 
ralità. Osservatore appassionato, egli, come ogni 
vero artista, opera dentro l’anima sua col mate- 
riale venuto di fuori; ed il suo occhio è tutto 
soffuso in mezzo a quella gente civile che ha una 
così straordinaria potenza di illusione e di frode. 

Egli non s’illude nè illude: e gli uomini si 
manifestano a lui quali sono: esseri che svilup- 
pano naturalmente i propri istinti e agiscono per 
necessità secondo i propri appetiti. La sua forza 
visiva passa traverso le nebbie delle ideali fanta- 
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sticherie e scopre con sottile dilettazione la sem- 
plice indole umana. Non gl’importa di trovare 
una brava persona o un birbante; egli cerca la 
creatura umana, soltanto: e se gli accade più 
spesso di trovare sciocchi o miserabili o vili, ciò 
non avviene per colpa del poeta, s’ intende bene, 
ma di coloro che, rivolti con altro animo e con 
altro intelletto alla medesima ricerca, hanno messo 
insieme quella barocca e gigantesca figura di gab- 
bamondo ch’è l’uomo virtuoso. 

Marziale ci offre così una vasta e compiuta 
galieria di ritratti, variati e ripetuti con una potenza 
affatto nuova di colorito e di vivacità. C’ è il va- 
nesio, l’imbroglione, il ladro, il bruto, il disso- 
luto ; c’è quanto di sciocchezza, di bestialità e di 
malizia la vita instancabilmente riproduce. E’ questa 
un’ arte muscolosa che acchiappa l’uomo e se lo 
accosta e lo scruta bene, invece di sospingerlo nei 
miraggi lontani e allucinanti. Rispetto a coloro che 
vaneggiano e s’ incantano dinanzi allo spettacolo 
della vita, Marziale è il poeta perverso della realtà: 
è il primo che ardisce cacciare la sua musa in 
mezzo al fango della gente, traendone un?’ incor- 
rotta opera di poesia. 

L’ arte dell’epigramma ha una facilità che 
sgomenta: tanto essa ha ingannevole apparenza 
di semplice e comoda esecuzione. Poichè se l’épi- 
gramma è qualche volta il suggerimento quasi 
spontaneo di una arguta occasione ad un arguto 
ingegno, è ben vero che ridurre quel suggerimento 
a temperamento d’arte e quell’ occasione a con- 
cezione di tutta la vita è proprio di un genio sin- 
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golare e sperimentato alle più sottili fatiche della 
creazione poetica. 

« Tu fai » scrive Marziale a un Sabellus « delle 
strofe piacevoli, e sai gradevolmente comporre 
qualche distico; ed io me ne rallegro con te, ma 
senza meraviglia. E’ cosa facile scrivere qualche 
bello epigramma, ma scriverne un libro, questo è 
il difficile » (VII 85). 

Marziale ha coscienza deila vivace e schietta 
genialità dell’opera sua; egli sa di aver dato a 
Roma non solo una grande ed originale prova di 
poesia, ma pure una immortale significazione di 
vita; e quando la miseria non lo punge, quando 
la stanchezza non lo abbatte, quando |’ ufficiosità 
della clientela non lo accora e gli giunge solo la 
gran voce dei molti lettori e l'ingegno ferve in 
una esultanza di forza e di gloria, allora rompe 
I’ indugio della gioia e canta la lode del proprio 
genio. E parla alla Musa: 

« Cinque libri bastavano: sei o sette son vera- 
mente di troppo. Perchè dunque, o Musa, ci piace 
ancora scherzare? Ora è tempo di moderarsi e 
finire. La fama nulla può aggiungere al nostro 
nome; e il nostro libro è tra le mani di tutti. 
Quando il monumento di Messalla giacerà rotto 
per terra e i marmi sublimi di Licino saran dive- 
nuti polvere, io sarò letto per sempre, e chissà 
quanti stranieri porteranno i miei canti alla patria 
dimora ». Ma la Musa riprende il poeta, la nona 
delle Muse, con la chioma e la veste impregnata di 
profumo: «E potresti, ingrato, abbandonare i tuoi 
dolci passatempi? e troverai, dimmi, un migliore 
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impiego degli ozi tuoi? Vorrai tu barattare il socco 
coi tragici coturni o cantare le asprezze delle 
guerre in esametri tonanti, perchè un tronfio 
maestro ti declami colla voce arrochita e una 
matura figliuola o un povero ragazzo ti maledica? 
Lascia, lascia codeste cose agli scrittori gravi e 
tetri, le cui sofferenze rischiara la lucerna nel cuor 
della notte. Tu no, tu spargi di sale romano i 
lepidi libretti, e la vita umana legga e riconosca 
in essi il proprio costume. Non importa che i tuoi 
canti siano modulati sulla zampogna, purchè la 
tua zampogna vinca la tuba di tanti altri » (VIII 3). 

Marziale spregiava, così, apertamente tutta la 
contemporanea foga declamatoria, tutta la tecnica 
ampollosa e visionaria del dramma e del poema 
che costituivano allora i titoli ufficiali del genio 
poetico. Egli, fervido ammiratore di Virgilio, sen- 
tiva che quel tardivo spirito epico mirabilmente 
risuscitato dall’ Eneide, già svanito nella coscienza 
nazionale, era ormai divenuto il freddo strumento 
di esercitazioni scolastiche. Non sappiamo con 
quale fondamento il Friedlinder riconosca nel 
Gaurus dell’ epigramma 9, 50 il poeta Stazio che 
a una doppia epopea mitologica avea posto mente 
e mano. L’epigramma è in ogni modo notevolis- 
simo, più che per la storia dei rapporti personali, 
per la conoscenza chiara e precisa dei criteri arti- 
stici di Marziale: 

« Tu dimostri, o Gauro, che io ho un ingegno 
meschino perchè faccio poesie di una piacevole 
brevità. Lo confesso: ma tu che scrivi in dodici 
libri le grandi guerre di Priamo, sei un grand’uomo 
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tu? Io faccio delle figurine piene di vita, o Gauro: 
tu che sei grande fai un colosso di fango ». 

Dunque il poema, quello epico, quello di tipo 
comune eroico e mitologico, onde gli estimatori e 
gli amici venivan sollecitando Marziale, non sarèbbe 
mai stato composto. Egli, è vero, lamenta che la 
miseria e il turbamento della vita gli abbian tolto 
di far l’opera grande e immortale. E appunto per 
ciò, per la sua singolare concezione realistica, noi 
deploriamo che non ci sia dato scorgere il carat- 
tere e i lineamenti di quel magnum opus che il 
suo genio sentiva di poter dare alla letteratura di 
Roma. 
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